 Carte finanţaţi de Ministerul Culturii din fondul alocat comenzilor de stat flustm|ia copertei dup! PALAZZO CARPACaO - Veneţia © Jan Miitenson - MORDIVENEDIG WahktiOm & Wiktrand, 1989 jan mârtenson crimă la veneţia roman TRADUCERE PREFAŢAM NOTA BIOBIBLIOGRAFICA DE MĂDÂUNA NICOLAU BIBLIOTECA PENTRU TOŢI • 1994 EDITURA MINERVA • BUCUREŞTI Pentru această versinne toate drepturile rezervate Editării Minerva (B P T ) ISBN 973-2l-043S-X PREFAŢĂ Faptul cilacei60deaniaităi Jan Martenson este autorul a peste treizeci de cărţi nu trebuie să ne surprindă Prin această prolificitate Martenson ilustrează din plin una din trăsăturile cele mat evidente ale scriitorilor suedezi Nu numai „bătrfnii" născuţi la sfirsitul veacului trecut sau la începutul secolului nostru s-au întrecut în a scrie tomuri peste tomuri, ci aceeaşi febrilitate a scrisului au dovedit-o atît generaţia de mijloc, ca a lui Martenson, ctt şi cea a tinerilor intraţi In literatură după anii '70 La o analiză, cit de sumară, a istoriei literaturii suedeze se mai remarcă de asemenea o altă trăsătură caracteristică, mai puţin tntHnită tn cuprinsul celorlalte arii culturale ale continentului Este vorba despre disponibilitatea cvasigenerală a creatorilor de a aborda muhe, cit mai multe specii literare Spre exemplificare alegem, la întîmplare, doar cîleva din numele ce ne stau la dispoziţie Brigitta Trotsing, considerată una din marile prozatoare ale epocii contemporane, scrie poezii ţi eseuri, Max Lundgren este poet, prozator, dramaturg, scriitor pentru copii si tineret; Sven-Christer Swahn semnează poezii, romane, istorie si critică literară, fiind în acelaşi timp un nume de rezonanţă în literatura sciemce fiction Alţii, precum Torgny Lindgren, Jacques Werup, Ingemar Leckius, sunt si publicişti sau traducători din mai multe limbi Jan Martenson nu face nici el excepţie, drept care va publica volume de poezii, de proză scurtă, romane poliţiste, eseuri de artă si istorie a culturii Iar formaţia scriitorului justifică întru totul interesul său, niciodată dezminţit, faţă de toate manifestările spiritului uman Născut la Uppsala, în 1933, Mârtenson, ca fiu de ofi{er, îşi va urma tatăl în diferite garnizoane, avînd astfel prilejul să cunoască de timpuriu oameni si locuri diverse Anii petrecuţi la Halmstad, Boden, drebro îl vor învăţa să descopere aspecte ale traiului patriarhal din Suedia anilor antebelici Nu o dată revin în paginile romanelor sale scene si tipuri umane ce i-au luminat copilăria si de care, sentimental, se va simţi legat toată viaţa Pescuitul racilor, la lumina lanternelor, în nopţile de august, prinderea veveriţelor în alba încremenire a pădurii înzăpezite si vin zare» blănurilor în tîrgurile tradiţionale, atmosfera de tihnă si sărbătoare a duminicilor din saloanele pastorilor sau ale negustorilor sînt evocate cu duioşie, cu umor dar şi cu o undi de ireproşabilă triste(e Trăind cu intensitate experienţele vîrstei adolescentul este, în acelaşi timp, si un cititor pasionat Cu o curiozitate avidă citeşte tot ce-i cade în mini clasici al literaturii universale si autori sueJezi, reviste, almanahuri, cărţi de artă, istorie, geografie Scriitorul de mai tîrziu va beneficia din plin de zestrea de cunoştinţe acumulate în acei ani, lectura asiduă oferindu-i şi posibilitatea de a-şi forma un stil original, de o mare expresivitate Ca student la Uppsala, unde urmează cursurile facultăţii de drept, Mârtenson dovedeşte aceeaşi mobilitate intelectuală, fiind, între altele, animatorul vieţii culturale din asociaţiile studenţeşti, sufletul formaţiilor de teatru din universitate, fn numeroase cărţi talentul scriitorului va conferi statut de fapt artistic multor amintiri din viaţa studenţească, tn 1960, odati cu numirea sa ca ataşat pe lîngă Ministerul de externe, Mârtenson îşi începe cariera diplomatică, tntr-o primă etapă este secretar de ambasadă la Rio de Janeiro, apoi la Paris, iar azi, după o îndelungată şi laborioasă activitate in diplomaţie, devine ambasadorul Suediei la Geneva între timp însă a lucrat în cadrul comisiilor ONU pentru mediu, pentru drepturile omului, împotriva rasismului, ocupînd într-o anumită perioadă şi postul de şef al cancelariei regale suedeze Călătoriile dese în străinătate ca şi sejururile prelungite în diferite ţări l-au familiarizat pe scriitor de-a lungul anilor cu mediile cele mai diverse, fumizîndu-i totodată bogate teme şi subiecte de meditaţie Căci, paralel cu îndeplinirea obligaţiilor vieţii de înalt funcţionar ONU, Martensos îşi scrie cărţile ce se vor succeda într-un ritm uluitor Mai precis spus, autorul publică, începînd din 1970 pînă în 1992, o carte pe an, uneori chiar două Volumul de debut, 32 om kărlek (32 despre dragosu), se înscrie pe linia modernismului suedez al anilor '60 Poezia Iui Mârtenson, pendulind între efuziuni lirice şi autocenzură ironică, nu ocoleşte întrebările grave, reflecţia amari Dar adevărata vocaţie a scriitorului o constituie nu poezia, ci proza de ac(iune fn această direcţie Mârtenson îşi croieşte, cu talent fi tenacitate, ua drum propriu Numărul cărţilor sale poliţiste este de-a dreptul impresionant VI putând să concureze, din acest punct de vedere, cu arhicunoscute vedete ale genului tn romanele lui poliţiste, Mârtenson a reuşit performanta de a crea un personaj perfect credibil: pe simpaticul Johan Kristian Homan, negustor de antichităţi în Gamlastan, oraşul vechi din Stockholm, bărbat între două vîrste, necăsătorit şi total ataşat de frumoasa pisică siameză cu nume luat parcă dintr-o baladă medievală franceză, Cleo de Merode, cu care-şi împarte locuin{a Deşi îndrăgostit de artă, Homan nu şi-a terminat studiile de istoria artei începute la Uppsala pentru că, de fapt, el este un boem căruia nu-i priesc constringerile de nici un feL Cum o mărturiseşte cu dezinvoltură, lui îi place să treacă prin viaţă în pas de plimbare Astfel, acest detectiv din proprie iniţiativă nu-şi refuză niciodată plăcerea de a admira în tihnă un afinţit de soare, de a sta la o cafea într-o piaţă de unde poate privi nestingherit faţadele caselor, de a-şi vizita prietenii şi a purta nesfirşite colocvii cu ei pe cele mai diverse teme fn investigaţiile lui sui-generis Homan nu ştie ce este graba S-ar zice că orice crimă e pentru el un pretext de a merge în locuri unde nu mai avusese prilej să poposească, de a reflecta asupra destinului unor cunoscuţi, de a studia fizionomiile şi reacţiile oamenilor cu care drumul lui s-a încrucişat întimplător Un asemenea personaj estet şi hedonist în sensul bun al cuvîntului, nu poate să nu fie şi un admirator al sexului frumos Şi într-adevăr Homan ştie să aprecieze cum se cuvine mersul de felină al femeilor, părul lor uaduitor, ochii expresivi, dar mai cu seamă se dovedeşte sensibil la eternul mister feminin Nu-l atrage frumuseţea robustă ce iradiază forţa şi vitalitate debordantă, ci silueta elegantă, chipul fin pe care abia se desluşeşte umbra unui surîs Primăvara lui Botticelli e idealul lui de frumuseţe şi nu e de mirare că o femeie care îi seamănă izbitor devine personaj principal în Crimă la Veneţia Dry Martini este a doua mare pasiune a lui Homan şi nu face din asta un secret; dimpotrivă, vorbeşte de virtuţile băuturii lui preferate de cîte ori are prilejul Cu asemenea gusturi şi preocupări nu e greu să înţelegem de ce cititorii fideli ai romanelor Iui Mârtenson au înfiinţat un fan-club intitulat «Asociaţi* Homan" Toată această cuceritoare personalitate a lui Johan Homan ni se dezvăluie -şi in romanul Crimă la Veneţia Sigur că firul acţiunii urmăreşte să-l descopere pe asasinul lui Anders von Laudern, prietenul din copilărie al Iui Homan, dar, ca orice roman care se respectă, Crimă la Veneţia poate fi citit cu mai multe grile Prima ar fi cea a intrigii strict poliţiste unde motivaţiile, incidentele şi accidentele sînt impecabil tratate, astfel că, la sfirşit, nu rămîne nici o întrebare fără răspuns, nici o nelămurire neelucidată Am spune chiar vn ci amestecul mafiei, implicaţiile traficului de stupefiante sint ingrediente anume introduse pentru a mări miza crimei si a ne ţine atenţia încordată pe întreg parcursul cărţii Dar Crimă la Veneţia este, cel puţin parţial, si un roman pasional, avindu-i drept protagonişti pe Anders von Laudern si pe frumoasa si rafinau Elisabeth Lundman Ca să nu mai amintim de interesul cultural pe care oi-l trezeşte Acţiunea petredndu-se In mediul negustorilor de artă, al licitaţiilor de mari valori culturale, al muzeelor şi colecţionarilor, crima însăşi avind ca mobil un tablou de Rubens, romanul ia, nu o dată, forma unui eseu despre epoci revolute, despre artişti uitaţi sau arhitecţi celebri ce au lăsat capodopere In urma lor In acest context descrierea cartierelor vechi din Stockholm sau a palatelor din Veneţia ocupă un loc aparte, transformindu-se adeseori In pasaje de un evident lirism Vederea către Vastrrbo era fantastică şi, in faţă, spre dreapta, soarele in asfinţit aurea vîrful ascuţit al turnului din fortăreaţa medievală unde se afla primăria oraşului Către stingă, pe stincile abrupte, se ridicau faţadele caselor cu ferestre strălucind roţii ca aurul topit in razele oblice ale soarelui In golfuleţul Riddar pinzele vaporaşelor unduiau In briza serii " Neobişnuite ni se par într-un roman de această factură ironia cu care sint înfăţişate tarele societăţii de consum, utilitarismul exagerat, uniformizarea si cenuşiul vieţii moderne, aflate mereu in criză de timp Sucurile, gemurile ba chiar si mierea luate din magazine au gust de tablă, sînt pline de chimicale si de coloranţi, 4acă ieşi afară, în soare si-n aer curat, te alegi cu un cancer de piele Dacă bei apă obişnuită de la robinet, bagi în tine aluminiu care duce la boala lui Alzheimer " După asemenea deloc optimiste concluzii e si normal ca unui gem făcut în casă, ca pe vremea bunicii, să i se ridice adevărate osanale: „Gemul de portocale era un deliciu Nu apos şi fără consistenţă, cu un vag gust de zahăr, ci legat şi păstrind gustul întregului fruct, cu bucăţi subţiri de coajă uşor amăruie " Prin contrast cu goana după modernizarea cu orice preţ sau cu obsesia de a imita, fără discernămînt, modelele americane ni se sugerează farmecul şi tihna traiului de altădată, cu tîrguri adevărate unde se vindeau cocoşi de munte cu pene albastru-negre, blănuri de castor, fier, unt gras fi mai cile altele" Nici moda de a împînzi oraşele cu aceleaşi prototipuri de clădiri nu scapă de anatema scriitorului, ce se declară fericit clnd regăseşte vechile oraşe neschimbate Jn jurul pieţii se aflau case mici, joase, In culori pastel, care scăpaseră de măcelul comunal general al ultimilor ani, de vandalizarea centrelor vechi ale oraşelor suedeze pentru a face toc băncilor, magazinelor universale, caselor de asigurări şi altor clădiri importante cu arhitectură mediocră din sticlă, beton şi oţel " Vffl Homan, alter ego-ul scriitorului, nu este dispus să facă nici un fel de concesii care ar altera calitatea vieţii Din acest punct de vedere el este un nonconformist uşor desuet, ce nu se Iasă prins în mrejele reclamelor şi sfaturilor,de ultimă oră Sub privirea lui ironici cei ce se conformează întru totul modei se transformă în indivizi de-a dreptul ridiculi Dinspre palatul Bonde venea un tip care făcea jogging Mă uitam la el, la faţa crispată şi transpirată şi mă gîndeam că am citit un articol unde scria că, in fiecare an, şaizeci şi cinci de mii de suedezi se accidentează (iciad jogging şi că riscul de a se produce ud infarct cardiac este mult mai mare cînd alergi decît cînd te plimbi Eu unul sînt însă mult prea comod pentru asemenea exerciţii Prefer să i ă mişc în pas de promenadă prin oraş şi prin viaţă în afară de asta, consider că-i inestetic să transpir " Tonică este şi autoironia, surîsul înţepător cu care personajul îşi priveşte micile manii şi ticuri Stilul alert, modern, expresiv, plin de aluzii livreşti, neobositoare şi neostentative este un mare atu al cărţii ce constituie, în general, o lectură atractivă şi instructivă în acelaşi timp Nu mai puţin interesante se dovedesc a fi eseurile lui Mirtenson pe teme de artă şi istorie a culturii, strînse în volume precum: Utsiktfrăn min trappa {Vedere de pe scara mea), Drottningholm — sloltel vid vattnet (Prottningholm — castelul de lingă apa), Slottel i staden (Palatul in oraş) Demne de reţinut din paginile respective nu sînt atîl datele ce pot fi găsite in orice enciclopedie sau dicţionar de specialitate, ci conexiunile, reflecţiile, sugestiile ce ni se propun la tot pasul Indiferent de genul abordat, experienţa de viaţă şi de lectură a lut Mirtenson, stilul iui rafinat izbutesc să dea pregnanţă, culoare şi farmec textului scris MÂDĂUNA NICOLAU K NOTĂ BIOBIBLIOGRAFICĂ 1933 La 14 februarie, la Uppsala, se naşte Jan Mărtenson Tatăl său, ofiţer superior, se va muta des cu garnizoana, astfel că, în perioada copilăriei, Jan va locui o vreme şi la Halmstad, Boden, Orebro 7955 După terminarea studiilor juridice la Universitatea din Uppsala, urmează un stagiu de perfecţionare în cadrul aceleiaşi instituţii 1960 Jan Mărtenson este numit ataşat în Ministerul de Externe unde îşi începe cariera diplomatică 196l-l963 Mărtenson îndeplineşte funcţia de secretar de ambasadă la Rio de Janeiro 1964-l965 Este prin secretar al OECD, la Paris 1966-l973 Mărtenson lucrează ca secretar al diverselor departamente în cadrul ONU • - 1970 Scriitorul debutează cu volumul de poezii 32 om kărlek (32 despre dragoste) XI 797/ îi apar două volume de proză Telegrammet jrân San Joşi (Telegramă de la San Jose) şi Tre Skilling Banco (Timbru de trei şilingi) 1972 Cu Nobelpristagaren o do'den (Laureatul Premiului Nobel şi moartea) începe seria de romane poliţiste cu mare priză la public şi care îl vor consacra pe Mârtenson drept unul dintre cunoscuţii şi apreciaţii autori de policier-uri din Europa 1973 Autorului îi apare un nou roman poliţist, Helgeandsmordet (Crima de la Helgeand) 1973-l975 Pe lîngă alte activităţi Mârtenson îndeplineşte şi funcţia de şef al Biroului Informaţii din cadrul Ministerului de Externe 1974 Mârtenson publică Drakgulden (Aurul dragonului) 1975 Rămînînd fidel aceleiaşi zone de inspiraţie, autorul scrie volumul Demonerna (Demonii) 1975-l979 Mârtenson este numit şef al Cancelariei regale suedeze 1976 Autorul plasează acţiunea romanului Hăxhammaren (Ciocanul vrăjitoarei) în trecut, prilej de a-şi iniţia cititorii în practici şi concepţii aparţinînd altor vremuri 1977 Vădind o excelentă familiarizare cu mediile artistice, scriitorul îşi va plasa nu o dată acţiunea cărţilor sale în * lumea pictorilor şi a negustorilor de artă aşa cum o face şi în romanul Do'den gârpă museum (Moartea se plimbă prin muzeu) xn 1978 Lumea spectacolelor este descrisă în Do'den gârpă arkus (Moartea se plimbă prin circ) iar relaţiile, uneori dubioase, din familie în alertul roman Slăkten ar băst (Tot rudele sînt cele mai aproape) 1979 în cartea Vinprovarna (Degustătorul de vin) experienţele europene'ale autorului îşi spun din plin cuvîntul 1979-l991 Mârtenson duce o activitate din ce în ce mai angajată în cadrul ONU Este, pe rînd, vice-secretar general şi şef al comisiei de dezarmare, al comisiei de acţiune împotriva rasismului, iar din 1987 este subsecretar, apoi director general al biroului ONU de la Geneva 1980 Scriitorului îi apare o nouă carte, Djăvulens hand (Mîna diavolului) 1981 Eroul predilect al lui Mârtenson, negustorul de antichităţi Johan Kristian Homan, continuă, din proprie iniţiativă, investigaţiile de detectiv în romanul DSăen gor en tavla (Moartea/ace o greşeală) 1982 Mârtenson publică romanul Middag med do'den (Crime, de la cină), dar tot acum îi apare volumul de eseuri pe teme de istoria artei Utsiktfrăn min trappa (Vedere de pe scara mea) 1983 Apare un nou roman de acţiune avînd în centru un personaj la modă în acei ani Vaiiipyren (Vampirul) 1984 Nu mai puţin palpitantă este acţiunea pe care scriitorul o propune în cartea Guldtnakaren (Fabricantul de aur) 1985 Prolificului scriitor îi apar două cărţi: romanul poliţist Hăxmăstaren (Vrăjitorul) şi rafinata evocare istorică şi xm artistică a Suediei din veacurile trecute Drottningholm-slottet vid vattnet {Castelul de lîngă apă) 1986 Mârtenson publică un nou roman poliţist, Rosor fr&n dBden (Trandafiri din partea morţii) 1987 Autorul continuă seria romanelor poliţiste cu Den roda năckrosen {Nufărul roşu) 1988 Aşa cum ne-a obişnuit, scriitorul foloseşte din plin recuzita istorică şi în romanul Neros băgare {Paharul lui New) 1989 Mârtenson publică o nouă culegere de eseuri pe teme de istoria artei — Slottet i staden {Palatul din oraş), dar şi un nou roman poliţist cu Homan pe post de detectiv, Mordi Venedig {Crimă la Vene(ia) 1990 Autorului îi apare romanul Akilles hal {Călcîiul lui Ahile) 1991 Istorie, artă, acţiune fac din romanul Ramses hămnd {Răzbunarea lui Ramses) lectură atractivă Nu mai puţin interesante sînt eseurile scrise în colaborare cu Alf Âberg şi publicate sub titlul Aryfurstenspalats {Palatulprinţului moştenitor) 1992 Mârtenson publică romanul Midas hand {Mîna lui Midas) 1993 Jan Mârtenson este numit ambasador al Suediei la Geneva M N XIV CAPITOLUL I Hm! cam asexuat, îmi ziceam privind micul pahar de pe braţul fotoliului meu din avion Un Dry Martini apos în care se bălăceau două cuburi mici de gheaţă, o scobitoare din plastic cu două măsline verzi şi cu o coajă galbenă de lămîie între ele E clar, cele mai bune dnnkuri rămîn tot cele preparate cu mîna ta! Şi pentru asta e nevoie de un pahar pîntecos Umplut pînă sus cu bucăţi de gheaţă Peste ele vermut alb, sec Martini Rossi, deşi la capitolul respectiv azi sînt mai îngăduitor şi mai las de la mine ceea ce vine, probabil, odată cu maturizarea şi cu înţelepciunea Şi bineînţeles gin, dar nu prea mult O bucăţică galben-aurie de coajă de lămîie, uşoară ca un fluture şi subţire ca o frunză desăvîrşeşte opera La drept vorbind nu aveam de ce să mă plîng Fusese o zi reuşită pentru afaceri, constatare pe care, din păcate, nu o puteam face în fiecare seară Căci uneori treceau săptămâni întregi şi nu reuşeam să vînd nici o piesă mai mare din magad:\Electronica\zinul meu de antichităţi de pe Kopmangatan din Gamla stan1 Iar dobînzile la cheltuielile de investiţie creşteau tot timpul Chiria, lumina şi alte robinete neetanşe îmi goleau buzunarele Cartierul vechi din Stockholin (n L) 1 fără să le pese de numărul de clienţi Şi ca întotdeauna statul îşi cerea şi el partea: taxele şi impozitul TVA j Nordul Germaniei dispăruse sub mine în nori şi ceţuri în j întunericul albăstrui, jos, prin spărturile norilor, străluceau mici luminiţe gălbui şi vocea sigură a căpitanului se auzea în difuzoare vorbind în germană despre aterizare şi despre vremea la Arlanda, aeroportul mare al Stockholmului Călătoria mea a fost originală sub două aspecte: o dată pentru că, deşi plecasem la Frankfurt, totuşi timp de douăzeci şi patiu de ore cît am rămas acolo nu am părăsit nici un moment zona aeroportului şi a doua oară pentru că mă aflam în acel loc din cauza lui Napoleon Bonaparte, împăratul francezilor Bineînţeles că la mijloc era interesul unuia dintre cei mai buni clienţi ai mei Avocatul şi milionarul Stig Berglind Marea lui pasiune o constituia Napoleon Ştia totul, citise totul şi nimeni nu-l tăia cînd era vorba de corsicanul ce cucerise tronul imperial francez, pe care de fapt şi-l crease singur Interesul lui Stig îmbrăca şi forme concrete în somptuoasa vilă din Saltsjobad, cartier select din Stockholm, avea o colecţie de obiecte napoleoniene — probabil cea mai mare din Suedia Cumpăra orice obiect care îi pica în mînă dacă avea vreo legătură cu Napoleon Tablouri, mobile, cărţi Totul Uniforme vechi, stindarde, scrisori Calitatea achiziţiilor varia şi nu toate se dovedeau a fi autentice" în sensul că ar fi aparţinut lui Napoleon ori ar fi avut vreo contingenţă cu el; colecţia era însă impresionantă şi valora mulţi bani Iar eu mă număram printre furnizorii lui Apărea adesea în magazinul meu, căuta şi întreba Uneori aveam noroc si, în călătoriile mele la diverse licitaţii din Suedia, mai găseam cîte ceva pentru el Chiar şi în Stockholm se mai puteau descoperi obiecte şi documente din epoca lui Karl XIV Johan, fost mareşal al Franţei şi luptător sub stindardele lui Napoleon înainte de a deveni prinţ moştenitor şi rege al Suediei Cu vreo săptămînă înainte mă sunase Stig Berglind şi mă întrebase dacă aş fi dispus să zbor la Frankfurt pentru o zi ca să-i reprezint interesele la o licitaţie La hotelul Sheraton de lîngă aeroport urma să aibă loc o licitaţie de amploare cu obiecte care aparţinuseră lui Napoleon, printre altele şi periuţa lui de dinţi în argint şi cu monogramă Stig nu avea timp să călătorească; puteam să mă duc eu în locul lui? Fără îndoială în asta şi consta avantajul de a avea propria afacere şi de a nu fi căsătorit Puteam să dispun de timp mai uşor decît la serviciile cu program de la nouă la cinci Iar colocatara mea, frumoasa damă siameză cu mască albăstrie, Qeb de Merode, nu suferea de lipsa mea în timpul plecărilor mele o instalam la cea care îmi rezolvă toate problemele legate de casă, Hlen Andersson de la etajul unsprezece, de pe Kopmangatan 11 Ea trece pe la mine din două în două zile Face curat, face cumpărăturile, găteşte Cleo o iubeşte Şi sentimentele sînt reciproce La cîteva zile după ce-mi făcuse propunerea, Stig Berglind a venit la mine după ora închiderii şi, la o ceaşcă de cafea, în faţa şemineului din apartamentul meu de la ultimul etaj, aflat mult deasupra statuii Sfîntului Gheorghe cu balaurul din piaţa Kopman, am parcurs împreună frumosul catalog ilustrat al licitaţiei — Periuţa de dinţi o dau naibii, zise Stig scoţînd un nor albăstrui din Ritmeester Ones-vl lui, dar farfurioara aia cu herldica lui Napoleon ca împărat al Italiei — trebuie s-o înhaţi Mai este apoi şi caseta rusească în aur de pe pagina 13, cu portretul aliaţilor împotriva lui Napoleon Şi pe asta poţi s-o ciuguleşti dacă, bineînţeles, nu se ridică la un preţ prea pipărat — Dar etui-vl acela de hărţi? Şi i-am arătat o foaie de pe la sfîrşitul catalogului pe care el nu o văzuse Un magnific port-hartă ce aparţinuse lui Joachim Murat, mareşal imperial dar şi rege al Neapolelui — Are totuşi gust de bărbat" cum zicea bătrina cînd pupa cocoşul — zîmbi Stig Nu e chiar Napoleon, dar e pe aproape — Destul de aproape, cred eu Doar Napoleon l-a făcut rege, nu-i aşa? — O K De acord Şi dacă mai găseşti şi altceva care crezi că m-ar bucura, nu te jena 1 g-s îmmmi 1 -cf ^ > Uşile mari de la intrare s-au deschis larg şi Anders a înaintat spre noi cu braţele deschise i — Bun venit la Backa! Bun venit în casa mea! Pot spune asta pentru prima oară după douăzeci de ani de cînd ne-am mutat de aici Şi uite că aţi reuşit să găsiţi casa! Nu tu, Johan, dar Barbro nu a mai fost niciodată aici şi mă tem că harta pe care i-am dat-o e prea sumară Coborî scara largă de piatră şi ne îmbrăţişa Atunci am realizat că nu ştiam numele fetei, că nu ne prezentasem — Johan Homari, am zis întinzîndu-i mîna Johan Kristian Homan — Sigur, ce proastă sînt Nici n-am spus cum mă cheamă Dar am fost aşa de bucuroasă că am găsit pe cineva care să mă poată ajuta — E Barbro Lundelius! exclamă Anders şi-o îmbrăţişa din nou cu o căldură ce mă făcu să mă întreb dacă între ei nu era ceva mai mult decît tapete şi vopsele de secol XVII — Barbro este asistenta şi mîna mea dreaptă, se ocupă de treburile mele administrative şi completează toate formularele din care eu nu pricep o iotă Deodată, pe aleea de tei care ducea către casă, se auzi un claxon prelung şi insistent Un Porsche roşu închis, strălucitor de curat se zări printre pomi; maşina urcă rapid povîrnişul moale şi parcă între Opelul meu şi Saabul lui Barbro Pe lingă monstrul vijelios, cu vopseaua cromată, sclipitoare, maşinile 32 noastre arătau ca nişte rude sărace de la ţară De după portiera larg deschisă apăru un bărbat de aproximativ patruzeci de ani, înalt şi puţin disproporţionat Era în ginşi şi tricou „Make Iove, not war" scria pe faţa tricoului cu litere mari, iar pe spate doi rinoceri urmau îndemnul textului Aduceau cu două locomotive intrate una într-alta în picioare avea adidaşi albi, fără ciorapi şi părea că de mult timp nu-şi mai trecuse pieptenul prin părul închis la culoare Arăta ca un elev în vacanţă, îndopat cu prea multe pizze şi cartofi prăjiţi Cu tot zâmbetul afişat, răzbătea o expresie de nemulţumire, o invidie pe care, în ciuda dorinţei lui, nu reuşea totuşi să o ascundă — Docent Nerman, îl prezentă Anders Gunnar Nerman Concurentul meu principal la postul de director al Muzeului suedez — Termină, replică docentul zîmbind către noi Ştii ce a spus Coubertin despre olimpiade Fie ca cel mai bun să cîştige — Nu, nu asta a spus, interveni Barbro Ci ceva de genul că important este să lupţi, nu să cîştigi — în cazul ăsta am toate şansele, rîse Gunnar Nerman Eu lupt şi Anders cîştigă — încă nu ştim rezultatul, preciza Anders Dar indiferent cine cîştigă, vor mai fi şi alte ocazii în momentul acela din casă ieşi o pereche, un bărbat şi o femeie O pereche total"nepotrivită H părea de două ori mai în vîrstă dccît ea, arătînd de parcă i-ar fi fost tată Un tip de profesor, cărunt şi puţin adus de spate, cu un zîmbet prietenos şi ochi sclipind de umor în spatele ochelarilor cu rame aurii, însoţitoarea lui purta o rochie uşoară şi vaporoasă de vară în vernil şi alb, era bronzată şi părul lung, de culoare închisă, îi flutura pe umeri sub adierea vîntului care bătea dinspre lac — Nu vindeţi pielea ursului înainte de a-l împuşca, băieţi, le spuse el şi ridică în glumă un deget ameninţător Bătrînul încă nu a murit şi abia peste jumătate de an o să vă puteţi bate pe moştenire Anders şi Gunnar rîseră mai curînd jenaţi 33 — Aşa cum probabil că deja ai înţeles, şeful meu drag şi'j tînăra lui soţie ne onorează cu prezenţa lor Profesorul! Lundman, Sven Lundman şi Elisabeth Iar singurul de aici pef care nu-l cunoaşteţi este Johan Homan El vine din partea opusă a lacului, din casa aceea veche al cărei acoperiş se zăreşte peste vîrfurile copacilor , — E plăcut să întîlneşti pe cineva care trăieşte cu picioarele pe pămînt Elisabeth Lundman zîmbi şi îmi strînse mîna cu fermitate Soţul ei îşi înclină capul în semn de salut — Te ocupi cu agricultura, din cîte înţeleg, mă privi el întrebător — Ar fi bine să fie aşa Nu, mă tem că aparţin aceleiaşi branşe ca şi voi — Johan e negustor de antichităţi E de partea duşmanului Aparţine hienelor care ne păgubesc de lucrurile valoroase ce ; trebui să figureze în muzee — Nu ştiu dacă e chiar aşa Se spune că depozitele muzeele, sînt ticsite de piese rococo şi birouri în stil gustavian donate de bătrîne doamne Nu e mai bine ca obiectele să circule şi să se bucure cît mai mulţi de ele? — Bineînţeles că e şi acesta un punct de vedere interesant, răspunse profesorul Lundman, dar şi Anders are dreptate Din păcate preţurile au crescut la cote astronomice, iar fondurile noastre sînt ridicol de mici Scandalos de mici — Nu, haideţi să nu plonjăm în discuţii de politică a culturii, ne întrerupse Anders De astea avem suficientă parte în viaţa zilnică Acum trebuie să vedeţi casa, să-mi inspectaţi château-\â Am intrat printr-o uşă joasă Sînt mulţi ani de cînd n-am mai fost la Backa Să fie douăzeci sau chiar mai mulţi? O zi rece şi gri de noiembrie, cu nori grei de ploaie zburînd peste: suprafaţa întunecată, plumburie a lacului Părinţii lui Anders urmau să se mute, trebuiau să se mute Nu mai puteau continua | aşa, din punct de vedere financiar erau la pămînt şi tatăl lui j Anders s-a dat bătut Faliment, portărei şi, ca o încununare a j catastrofei, coroana cu spini a umilinţei Mi-am dat seama imediat că familia părăsise deja casa Să-ţi vezi locuinţa vînzîndu-se la licitaţie nu e chiar una din bucuriile vieţii Acum însă soarele de seară lumina blînd, era cald şi plăcut, mirosul de iasomie umplea aerul şi Anders ne arătă bucuros şi mîndru casa Cu o fundaţie din secolul al XVI-lea, casa fusese reclădită în stil sobru, carolin, după incendiul ce o devastase la începutul secolului al XVII-lea La parter se afla o bucătărie s; aţioasă, o sufragerie lungă şi un mic cabinet O sală mare, lungă, ocupa mijlocul casei Etajul era dominat de un hol impunător în care dădeau camerele de dormit, iar la mansardă se găseau camerele pentru oaspeţi — Am de gînd să fac o renovare totală, ne mărturisi Anders pe cînd stăteam în sala de la parter cu paharele de şampanie în mîini Ferestrele joase dădeau către lac şi ultimele raze ale soarelui de seară luminau încăperea După cum vedeţi, ultimul proprietar a ,rnodernizat" toată casa şi a acoperit seîndurile late ale podelei cu linoleumul acesta fermecător Le voi scoate din nou la suprafaţă, le voi raşcheta şi lăcui Am să dau jos plywooden-xA ce acoperă tavanul Plafoanele vechi sînt frumoase, în special cel de aici îţi aminteşti, Johan, că plafonul din camera asta era pictat — Ce barbar, zise Sven Lundman şi privi critic către tavan Auzi, să scopere picturile de pe plafon! — A făcut şi Gosta Nilsson ce s-a priceput Era un ţăran care dorea să aibă cald în casă A bătut şipci în tavane şi pe pereţi şi a pus linoleum pe podea ca să nu tragă A acoperit °glinzile de pe uşile vechi şi a schimbat mînerele de bronz Trebuia să arate totul modern, casa să semene cu o vilă Practicul a subordonat esteticul Şi-ntr-un fel îl înţeleg E frumos cu seînduri late pe podea şi cu plafoane pictate, dar acestea nu ţin de cald cînd afară sînt minus douăzeci şi cinci de grade — Deci tu eşti mai rezistent la frig, interveni Gunnar Nennan ironic în timp ce savura şampania din paharul înalt 34 35 — Nicidecum Eu am să folosesc însă un sistem de încălzi* geotermic despre care bărtînul Gosta nu auzise — Geotermic? Ce e asta? Sună ciudat Şi Barbro Lundelii îl privi întrebător — E ceva pe cît de complicat, pe atît de eficient Nu întreba acuma cum anume funcţionează, dar ştiu că se po pune un furtun în lac şi prin furtun va circula apă într-un circ închis între casă şi lac Şi pentru că apa lacului este întotdeau mai caldă decît aerul îngheţat al iernii, diferenţa de temperaţi se întrebuinţează pentru a încălzi casa Acelaşi principiu ca frigider Numai că acolo se utilizează căldura pentru a obţir frigul Nu mă întreba mai mult Johan ştie cît eram de slab fizică în şcoală şi nici azi nu sfat mai bun — Dar asta trebuie să coste enorm, exclamă Lundman şi-ş privi cu interes colegul — Ieftin nu este, dar e eficient, obţin încălzirea casei şi asU e principalul Iar în timp îţi scoţi cheltuielile, reducînc consumul de petrol Dar ce atîta tehnică, haideţi să vedem restul casei! Şi turul a continuat întîi în vechea bucătărie ce va fi curîndj dotată, după cum afirmă cu mîndrie Anders, cu frigider] congelator şi cuptor cu unde Apoi la mansardă, unde camerele de oaspeţi urmau să fie bine izolate, iar ferestrele schimbate ! Pentru hol avea planuri mari Soba înaltă de teracotă trebuiî înlocuită cu un şemineu, în timp ce în sala de jos vor instalate două sobe vechi, de teracotă, stil Mane Berg Mergeam după grup cu paharul în mînă Ca la vizionare™ unui muzeu, mă gîndeam eu O vizionare cu un ghid entuziaşti Nu-l invidiam pe Anders pentru entuziasmul şi pasiunea luii Ştiam cît de mult însemna pentru el să refacă şi să se reîntoarcâj 'în casa copilăriei Mă întrebam lotuşi de unde avea atîţia bani? Cînd am făcut reparaţii ori modificări în magazinul meu,i aproape că mă ruinasem Meseriaşii suedezi costă enorm Poatel că Anders moştenise o duzină de mătuşi strămutate la Domnul! ori poate cîştigase la loterie Un salariu de funcţionar la MuzeulJ suedez nu ajungea pentru încălzirea geotermică sau pentru o nouă sală de baie Acoperea, eventual, costul unui cuptor cu unde şi a unui şemineu Sau, mai ştiu eu ce să zic, poate nu eram bine informat şi salariile Ia muzeele suedeze nu erau chiar atît de mici Dacă te gîndeşti bine, dintr-un astfel de salariu Anders îşi răscumpărase casa iar Gunnar Nerman luase un Porche cu preţ redus, ce-i drept! Dar la urma urmei nu era treaba mea de unde aveau ei bani CAPITOLUL V — Noroc! Anders von Laudern ridică paharul către cerul de seară Paharul îngust, de şnaps, străluci sub lumina amurgului ce aureola pădurea de pe partea cealaltă a lacului Stăteam la o cină improvizată pe iarba din jurul casei, la o masă şubredă de bucătărie şi pe scaune şi taburele de culori şi forme diferite Eu mă nimerisem într-un fotoliu concav cu tapiţeria stricată, iar gazda trona pe un taburel de bucătărie cu trei picioare Nu aveam porţelanuri, farfuriile de carton şi tacîmurile de plastic înlocuiau Meissen-ul şi argintul Cu excepţia paharelor de şnaps din cristal, toate celelalte pahare erau de plastic La magazinul din sat, care încă nu se transformase într-o autoservire lipsită de personalitate, gazda găsise un set de pahare de modă veche, înguste şi cu picior Anders îşi plimbă privirea asupra mesei şi a oaspeţilor — Nu voi ţine un toast, vreau numai să vă urez bun venit ^ci, la Backa V-am spus că va fi o întîlnire fără pretenţii şi, curn vedeţi, mă ţin de promisiune Cu vîrf şi îndesat Dacă veţi reveni însă peste cîteva luni, atunci va fi altfel Vom sta într-o sufragerie restaurată, vom mînca în porţelan din estul Italiei şi vom bea vin de vinotecă în pahare de cristal Tacîmurile vor fi 36 37 şi ele pe măsură şi, cu puţin noroc, şerveţelele de hîrtie vor ] înlocuite cu şervete din pînză de in — Cum e acum, are mai mult farmec, zise Gunnar Nerma E ca şi cum am fi la Safari în Africa După o zi plină aventuri faci tabără la marginea lacului în lac sînt crocodili hipopotami, dar noi stăm la umbră si mîncăm carnea unei antilope abia împuşcate si bem whisky scoţian în iarbă pîndesc mambe veninoase, negre şi verzi, şi din depărtare se aud tam-tamuri ameninţătoare — Poate că ai dreptate, zîmbi Anders De la Stockholi pînă aici e într-adevăr un drum lung, dar din păcate nu vă ; oferi decît ştiuci în lac, iar combina agricolă a arendaşului fi luată drept tam-tam Oricum, noroc! — Şi eu sînt de părerea lui Gunnar, interveni Barbro Lundelius, luînd din heringii în sos de muştar E mai grozav ; stai afară, pe iarbă, în amurg şi să priveşti lacul decît înţepeneşti la o masă cu locuri rezervate, cu şervete albe şi faţ; de masă din damasc pe care trebuie să fii atent să n-o pătezi cu vin roşu — Gîndiţi-vă ce prgrese a făcut tehnica, interveni Sven Lundman ridicînd farfuria de carton în tinereţea mea, rumâni nu i-ar fi trecut prin cap să mănînce din altceva decît farfurii porţelan şi cu tacîmuri adevărate Probabil că nici nu existau farfurii de carton şi tacîmuri din plastic Şi ce ai tu pe masă i luat gata pregătit din magazin, din cîte înţeleg Nu interpreta greşit, nu critic menu-iâ, se grăbi să adauge el şi zîmbi către] Anders Dar toate sorturile de hering cu diversele lor sosuri sînl cumpărate la borcan Iar chiftelele au fost cu siguranţa congelate Se cumpără totul gata făcut, se încălzeşte în cuptorul] cu microunde şi, după masă, se aruncă totul, atît paharele cît vesela — Da, dar nu uita şi reversul medaliei, spune soţia lui se întîmplă cu resturile astea Se adună munţi de deşeuri £ şopteştel că nu eşti deloc străin de politica de culise, din cîte am înţeles 1 Să faci vizite dese la Ministerul culturii şi învăţămîntului, e şi j asta o metodă care poate să dea rezultate! Astăzi nu se iau în consideraţie numai meritele ştiinţifice — Nu te da bătut nici tu, îi ripostă Gunnar uşor înfierbîntat înscrie-te la vreun partid interesant încearcă la ecologi şti, acum că ai devenit şi ţăran CAPITOLUL VI — Vreau să profit de ocazie şi să-i felicit pe comisarul Bergman şi pe colegii săi de la secţia droguri Aţi făcut o treabă fantastică! Şi ministrul de justiţie Viola Gren, zîmbi bărbatului cărunt care stătea vizavi de ea la masa lungă de conferinţe Din stradă, prin pereţii groşi de piatră, străbătea zgomotul traficului ca vuietul înfundat şi slab al mării, iar soarele de vară trccînd prin ferestrele înalte se reflecta în paharele şi sticlele de apă minerală de pe masă în jurul mesei stăteau domni gravi din conducerea poliţiei, ai direcţiei sociale, precum şi cîţiva funcţionari din minister Harry Bergman îşi drese vocea şi se uită întrebător la şeful poliţiei starului care îl încuraja dînd din cap — Mulţumesc pentru frumoasele cuvinte ce ne-au fost adresate, începu el Am să le transmit colegilor mei Munca lor nu e întotdeauna p'lcută Fondurile sînt prea mici şi avem nevoie de personal, aparatură ca să putem acţiona mai rapid cînd e cazul Vreau să spun, în situaţii cînd % necesar să interceptăm convorbiri telefonice sau alte genuri de intervenţii Tăcu văzînd fruntea încreţită a şefului poliţiei şi privirile neliniştite ale colegilor cu diverse grade şi funcţii Ascultarea telefoanelor şi o mai mare flexibilitate în acţiunile de urmărire nu erau cele mai nimerite subiecte de abordat cu un nou ministru de justiţie 44 45 — Cuvintele de încurajare sînt întotdeauna plăcute, conţinu el, dar medalia are două feţe Faptul că am reuşit să captură mai multe droguri are legătură directă cu creşterea cantităţii i narcotice de pe piaţă Deci, chiar dacă în comparaţie cu ana trecut a crescut cu 50% cantitatea confiscată, aceasta reprezint doar vîrful iceberg-ului Ceea ce reprezintă abia 10% dir volumul existent pe piaţă, în cel mai bun caz — Un lucru care ne nelinişteşte este că predomină drogurilel puternice, interveni Hansson, şef de birou la direcţia socială Din statisticile existente reiese că, faţă de cifrele anterioareJ confiscările de heroină au crescut cu 50%, iar la cocaină de patru] ori — E adevărat, spuse Harry Bergman şi-şi aprinse o ţigarăj Ministrul justiţiei îl privi dezaprobator, dar nu ţinu să-ii amintească de mica tăbliţă cu „Fumatul interzis" care stăteai sprijinită de sticlele de apă minerală Şi abia îi felicitase pe! poliţişti pentru munca lor Observaţiile puteau fi lăsate pe mai| fîrziu — Sigur că a crescut pînă la 120% confiscarea de canabisl anul acesta, problema însă o constituie drogurile tari, iar haşişul 1 şi marijuana sînt primele trepte către consumul de narcoticei puternice — Evoluţia este alarmantă, interveni şi şeful poliţiei,! răsfoindu-şi hîrtiile în 1986 de exemplu am confiscat un gram { de cocaină, iar în 1988 cifra a fost de 2500 grame Deşi nu j reprezintă mult în comparaţie cu statisticile internaţionale Zilele trecute în Canada s-au confiscat 500 kilograme dej cocaină La preţul străzii asta ar însemna peste un miliard Şi un alt preparat, LDS, unul dintre cele mai periculoase, pare săi revină în forţă în 1987 am confiscat o doză, iar anul următor' 1650 — Şi să nu uităm că această captură a fost singura, îl întrerupse Harry Bergman Am făcut-o în Vallentuna, unde am strîns cu uşa un furnizor Un alt aspect îngrijorător este răspîndirea cocainei în alte grupuri decît cele obişnuite — Ce vrei să spui? întrebă ministrul justiţiei aranjîndu-şi ochelarii masivi înainte folosise lentile de contact, dar noua pod:\Electronica\ziţie îi impunea o imagine mai gravă şi atunci trecuse la oched:\Electronica\lari, ceea ce îi conferea feţei o expresie mai energică, mai hotă-rîtă Cel puţin aşa i se părea cînd se privea în oglinda din baie — Şi noi am remarcat acelaşi lucru, reluă Hansson Acum cîţiva ani, direcţia socială avea de-a face cu indivizi aflaţi la marginea societăţii, mai uit sau mai puţin irecuperabili Mai degradaţi decît alcoolicii Mulţi dintre ei fără nici o speranţă de salvare, nedorind şi neavînd puterea să renunţe la viciul lor Oameni insensibili la orice fel de argumente Dar pe ei ştim unde să-i găsim şi putem cel puţin să încercăm să-i ajutăm Consumul de narcotice se practică acum de către persoane din ce în ce mai tinere şi cocaina, de exemplu, a devenit drogul sexy la modă E o cu totul altă clientelă la care noi nu mai avem acces Oameni de condiţie bună, cu viaţă ordonată şi cu venituri substanţiale Nu putem trimite patrule la toaletele restaurantelor de lux şi ale discotecilor, de pildă Şi mă tem că acolo avem o bombă cu explozie întîrziată La început, cît timp poţi controla situaţia, este incitant, dar după o vreme, drogul te subjugă şi eşti pierdut încet dar sigur — Sună alarmant, zise Viola Gren Dar nu trebuie să ne resemnăm Trebuie să combatem acest flagel cu toate mijloacele, să nu ne dăm bătuţi Statul nu ezită să ia măsuri şi eu personal voi ridica problema la guvern pentru a vedea ce se poate face „Nu ne doare gura să vorbim" gîndi Harry Bergman, dar rămase tăcut Sună ca o cuvîntare electorală, cînd politicianul vînează votul fluturînd problema drogului Dă-ne bani, mai bine Şi oameni — întrebarea este dacă aveţi propuneri concrete pe care să le analizez împreună cu colegii mei din minister — Trebuie să ne ocupăm de vînzarea pe stradă, preciza şeful Poliţiei Dacă reuşim să-i anihilăm pe distribuitori, consumul se va micşora cu siguranţă treptat 46 47 — Trebuie respectate drepturile individului, îl întrerupse şeful de birou Hansson Trebuie să luăm în consideraţie integritatea omului şi să nu ne pripim — Adică să respectăm dreptul unei persoane de a-şi lua viaţa prin abuz de droguri? îl privi ironic pe Harry Bergman Să stăm cu braţele încrucişate şi să nu intervenim? Am să-ţi spun un lucru: aceşti oameni nu-şi cunosc interesul Trebuie ajutaţi Şi doar cu indulgenţa şi formulările vagi nu ajungem prea departe — Dar pentru asta nu e cazul să cădem într-un soi de fascism, zîmbi şrful de birou şi zîmbetul lui numai tolerant nu era — Cred că am ajuns la sfîrşitul discuţiei, punctă uşorj nervos ministrul justiţiei ordonîndu-şi hîrtiile Înainte de aş încheia mai sînt alte comentarii ori puncte de vedere? — Un singur lucru despre care trebuie înştiinţat guvernul \ Harry Bergman o privi reflectînd Noi am lărgit colaborarea pe i plan internaţional înceicăm să ajungem la rechinii cei mari sau,: cel puţin, să descoperim acele reţele ce ne-ar da posibilitatea să atacăm lanţul de distribuţie cît mai aproape de origine Avem în curs de lansare cîteva proiecte interesante Se pare că în ţară ar intra mari cantităţi de cocaină din Italia, prin Veneţia E încă; prea devreme pentru a da detalii, dar urmărim mai multe piste care conduc spre un obiectiv foarte interesant Se profilează chiar j existenţa a doi capi Unul în Veneţia, altul la Stockholm Cu puţină răbdare şi noroc sper să-i putem prinde în curînd — Bine, dădu din cap Viola Gren Foarte bine Era îni avantajul ei să nu meargă cu mîna goală la prînzurile şii întrunirile guvernului îşi dădea seama de asta Nu i-ar fi picat] deloc rău la începutul carierei o acţiune de răsunet a poliţiei care i să descopere şi să anihileze o reţea de distribuţie a drogurilor Ba j din contra Ea zîmbi şi se ridică Cînd m-am trezit, casa era cufundată în tăcere în parc o ] ciocănitoare bătea într-un trunchi şi o rază de soare, strecurată j prin spaţiul dintre draperie şi canatul ferestrei, proiecta o linie j 48 verticală peste ghirlandele de trandafiri decoloraţi ale tapetului ponosit M-am uitat Ja ceas Aproape opt Pentru mine era fosile tîrziu în mod obişnuit mă trezesc în jur de şase, îmi pun halatul albastru din pluş şi mă duc, fără să fac zgomot, în hol unde, pe covorul cafeniu, sub fanta din uşă pentru corespondenţă, mă aşteaptă ,3venska Dagblabet" şi JDagens Nyheter" Este unul din puţinele luxuri pe care mi le permit în viaţa mea modestă, abonamentele fiind făcute însă în numele firmei Mi se pare o adevărată catastrofă cînd ziarele nu-mi sosesc ori vin mai tîrziu; întregul ritm al vieţii mi-este perturbat şi toată ziua-mi e distrusă Ei, sigur că exagerez, dar nu foarte mult Mă duc apoi la bucătărie şi-mi pregătesc micul dejun — o jumătate de grapefruit, cîteva bucăţi de pîine de secară cu caşcaval şi brînză de vaci ornate cu ardei roşu Efectul sănătos al micului dejun e contracarat de cafeaua neagră, dar nu poţi împăca şi capra şi varza şi, fără cafea, nu concep să-mi încep o nouă zi în lumea asta dură şi rea Şi astfel, în timp ce apa de cafea fierbe, îi torn lui Cleb lapte şi caut în frigider ceva resturi care să-i fie pe placul unei năzuroase domnişoare pisici dimineaţa: o jumătate de sardină ori ceva de genul ăsta în vremea asta dumneaei se freacă linguşitor de picioarele mele, mieunînd tare şi insistent îmi pun micul dejun pe o tavă de argint şi, vara, mă aşez pe terasă, iar cînd e urît într-unui din fotoliile din faţa şemineului Uneori, în special iarna, cînd e frig şi afară un întuneric compact, mă retrag în dormitor, rezem pernele de speteaza patului şi pun tava pe noptieră Apoi încet desfac ziarele şi încep să savurez lectura Doamna Andersson, menajera mea din Kopmangatan 11, nu e deloc îneîntată cînd citesc ziarele în pat Cerneala tipografică murdăreşte cearceafurile N-am ce-i face însă, trebuie să accepte aceste proaste deprinderi ale mele Nefiind chiar aşa catastrofale, e'e pot fi trecute cu vederea Acum însă se făcuse deja tîrziu Şi trebuia să ajung la ockholm şi să deschid magazinul cel mai tîrziu pe la zece 49 Dacă mă grăbeam şi dacă şoseaua nu era prea aglomerată, şi fi j putut să fiu în două ore la Stockholm Numai de-aş găsi cîte ceva în bucătăria lui Anders, mă j gîndeam în timp ce mă îmbrăcam Nu-mi făceam prea multe probleme cum că el s-ar fi sculat să pregătească micul dejun aşa ; devreme şi nu aveam nici o idee unde puteau fi ceştile, farfuriile ■ şi toate celelalte Torul părea improvizat în vechea bucătărie, plină de dulapuri şi de sertare Dar cafeaua trebuie să fi fost fără ] îndoială pe undeva şi de asemenea ceva de mîncare în frigider Cel puţin heringi în sos, dacă nu altceva, chiar dacă acesta nu se numără printre felurile mele favorite la micul dejun Anders făcuse cu siguranţă cumpărături pentru a-şi putea servi musafirii şi a doua zi Da, nu puteam să spun că nu-mi simţeam capul puţin greul dar, fără îndoială, ceilalţi se simţeau şi mai ofiliţi — dacă asta! era o consolare Anders turnase în el destul de mult, ca să nul mai vorbim de cantitatea de cafea Golea paharele de coniac unul I după altul Şi-apoi grogurile brun-închise cu whisky Se mai'f spune grog astăzi? Whisky şi sifon este mai corect, dar efectulj este acelaşi Oricum, avusese un motiv întemeiat în sfîrşit afla acasă, îşi realizare visul şi prezentase cu mîndrie prietenilc casa copilăriei sale Deşi, în privinţa prieteniei, aceasta crj| destul de îndoielnică dacă nu te luai numai după aparenţe Sven Lundman părea afectat de situaţia lui, de faptul că urmai să fie scos la pensie şi, ca de obicei la noi, să fie trecut pe linia moartă — E curios ce se întâmplă în Suedia, spusese el seara trecută aprinzîndu-şi la cafea ţigara de foi Noi înfrumuseţăm existenţa prin cuvinte, dînd realităţii altă denumire, liber în loc de şomer sau lipsă de înclinaţie pentru muncă, probleme cu alcoolul etc Acum a venit rîndul meu Cetăţean senior sau panteră gri Adevărul se află însă în spatele faţadei Acum eşti pensionar, călătoreşti cu preţ redus şi au alţii grija ta Asculţi muzică la acordeaon şi faci excursii în grup cu autobuzul, excursii organizate de Asociaţia pensionarilor Dacă ai noroc,; ajungi la o pensiune unde cei cu drept de decizie sînt atît de moderni şi în pas cu timpul îneît permit bătrînilor să ia pînă şi un şnaps sîmbătă seara Spunea asta cu umor, în glumă, dar se putea remarca şi o nuanţă de amărăciune Ce-i mai rămînea de fapt de făcut? Cîţiva« ani de libertate ca să scrie şi să cerceteze — ceea ce nu avusese timp în cursul anilor grei cînd fusese şef Dar pensia era mai mică decît salariul, standardul de trai scădea şi vîrsta îşi spunea c -vuitul Aseară tîrziu, cînd manierele lui distinse de gentleman cedaseră în faţa oboselii şi a numeroaselor toasturi, se remarcase faptul că, în sinea lui, nu vedea cu ochi buni pe nici unul dintre cei doi pretendenţi la post Nu din ceea ce spunea, dar am sesizat asta în ochii lui, am simţit-o în tonul vocii Iar relaţia dintre Hisabeth şi Anders von Laudern nu era de natură să schimbe situaţia Intimitatea dintre ei era evidentă Modul încare se priveau, inflexiunile vocii, mîinile care se atingeau rapid şi imperceptibil cînd turna în pahare ori cînd se ofereau bomboane de ciocolată dintr-o cutie Şi, pe măsură ce treceau orele, cu atît mai evidente deveneau contradicţiile dintre Anders şi Gunnar, rivali la postul de şef al Muzeului suedez Batjocura şi ironia din vocea lui Gunnar, răutate vădită din ochii apoşi de pe faţa-i rotundă Ar fi fost cazul să fie atent, căci era la limită: încă puţin şi ar fi fost un tip gras şi puhav Liniile feţei nu mai aveau mult pînă să se lăbărţeze, obrajii păreau dilataţi, poroşi ca un burete de baie La Anders se remarca o iritaţie creseîndă, o tensiune care îl împingea să bea mai mult decît putea să suporte încet şi cu prudenţă am coborît scara ce scîrţîia Chiar dacă mă grăbeam să plec la Stockholm, nu trebuia să-i trezesc şi pe ceilalţi Aveau nevoie de somnul de recuperare Altfel ar fi avut toată ziua dureri de cap şi indispoziţii, după libaţiile prelungite din seara trecută îi voi scrie cîteva rînduri de mulţumire lui Anders şi le voi lăsa pe masa de bucătărie să le găsească la cobo-rîre Şi, în loc să-l trezesc acum, o să-l sun de la Stockholm 50 51 Cînd am deschis uşa la bucătărie, am auzit un zgomot de veselă — Bună, Johan Barbro Lundelius stătea lingă vechea sobă electrică îr zîmbi în timp ce turna apa fiartă peste filtrul alb ca varull Aroma îmbietoare de cafea proaspăt pregătiră se răspîndi bătrîna bucătărie O pînză cu un dicton brodat pe ea atîrna peretele de culoare gri perle „Căminul nostru este adevărat fericire", scria cu litere mari, roşii Eram total de acord Dar î ceea ce privea căminul lui Anders, Backa, avea să-l coste o ave înainte de a-l pune la punct — Ce noroc pe mine, am exclamat îmi făceam griji prietenul nostru boem a uitat să cumpere ce-i mai important' viaţă şi în afară de asta mă temeam că nu mă voi descurca : toate lăzile şi dulapurile lui Şi uite, te găsesc aici ca pe viţ înger salvator cînd cobor din pat — De data asta ai avut baftă Dar nu numai tu eşti salvat, mportamenl Nu nu'rosea a alcool, dar lua el ceva Mai cred că se băgase şi unde nu trebuia Avea convorbiri telefonice care-l iniau, iar de cîtcva ori l-au vizitat persoane, puţin spus ciudate Iar după fiecare vizită Anders era schimbat Tulburat şi nervos — Cînd au venit ultima oară? — Doar cu cîteva zile în urmă Cînd Anders a intrat după aceea la mine, era tare palid Biroul meu este pe acelaşi culoar cu al lui Vis-ă-vis — Erai asistenta lui, nu? Barbro roşi uşor, reflectînd ce să spună, ce ar trebui să spună — înţeleg la ce te gîndeşti, zise ca cu un zîmbet trist, confirmare nostalgică a ceea ce fusese între ei Eu nu concepeam viaţa fără Anders Dar cînd a apărut Elisabelh, totul s-a schimbat H se retrăgea şi bea Pînă la urmă m-am dat bătută, 'am cerut Iui Sven să mă mute la o altă secţie şi el mi-a Promis acum cîteva săptămîni 68 69 — Cum se face atunci că ai fost invitată ieri? — îi făgăduisem lui Anders de mult că-mi voi asuma într-un fel rolul de gazdă la masă Să aranjez cu mîncarea şi cui toate celelalte Şi apoi mă interesa şi casa din punct de vedere alf istoriei culturii Aveam de gînd să scriu o lucrare asuprâf restaurării, să arăt cum se procedează în detaliu cînd restaurezi ol casă din secolul al XVIII-lea Pentru că Anders era extrem def meticulos Totul trebuia să fie exact ca atunci Fiecare clanţă,! flecare seîndurâ îşi procurase chiar cuie făcute de mina, în iocull celor vechi Deci eu aveam şi un interes profesional, de istoric] al artei Concurenţa e dură, aşa cum ştii Iar eu sînt încă lai vîrsta cînd trebuie să scrii şi să produci Să-mi arăt aptitudinile! profesionale pentru a putea avansa — Ce bine e cînd ai toate aceste probleme în spatele tău, îi? zîmbii eu Zic şi eu precum Oscar Wilde, că sînt un bărbat lînar'1! cu un viitor strălucit în urmă Bineînţeles, trec peste faptul căi nu sînt nici lînăr şi că nici perspectivele mele nu au i'ostf ni ci cînd strălucite Cursul de istorie a artei de la UppsaJa m-a'l făcut să ajung aici, în Gamla stan Şi acum înţeleg ai e unf mediu mult mai plăcut şi mai liniştit decîl goana de pe| coridoarele universitare şi încercarea de a face carieră Barbro se amuză — Dacă vrei, poţi să-mi mai dai puţin vin şi povesieşte-rmj despre studiile tale — Secolul al XlX-lea suedez Romanticii Am scris cliia un studiu despre Fahlcrantz, părintele şcolii romantice de picturi din Suedia, cum i se spunea — Ştiu H a fost printre primii care a părăsit atelierul şi ieşit îb natură Amesteca asfalt în culori pentru a obţine toni acela sumbru de pe paleta romanticilor — Exact Dar ce le ştii! Numai că problema este că acum] asfaltul crapă, se fărîmiţează şi tablourile trebuie restaurate Dara pentru a rezuma situaţia despre care vorbeam înainte: Anders şif Hisabeth se iubeau deci şi Sven era disperat că ea-l va părăsi — Cam aşa, răspunse ea serioasă Un fel de dramă îa| triunghi, dacă vrei Anders o iubeşte pe Hisabeth care se iubeş doar pe sine, iar blîndul Sven rămînc cu inima friptă — ca să ne exprimăm în limbajul revistelor sapiamînale — Sună cinic Dar cred că acum înţeleg cum stăteau lucrurile Atunci nu ne mai rămîne decîl Gunnar ca să facem din triunghi un dreptunghi — De ce nu un pătrat? îi reveni ei zîmbetul Dar lăsînd gluma la o parte, mie el nu-mi place deloc Şi ţi-am povestit deja de ce Mai nimeni nu-l simpatizează E tipul care se ploconeşte în fala superiorilor şi loveşte în subalterni IVofită de toţi în orice situaţie Un oportunist şi un carierist — Nu e un portret prea frumos — Nici n-am avut intenţia asta E un şarpe — Cu clopoţei sau piton? — Mamba Cel mai veninos — Pari convinsă Ţi-a făcut vreodată rău? — Nu direct Eu sînt prea tînără şi lipsită de importanţă pentru a avea vreun motiv să încerce, dar sînt mulţi alţii care au fost loviţi Mi-e teamă numai că acum, cînd Anders nu mai este, Gunnar poale să facă ce vrea Şi dacă nu se întîmplă ceva imprevizibil, el va deveni noul meu şef Dar mai curind mă transfer decît să-l am pe Gunnar scf Sub lumina caldă a luminărilor privirea ei devenise dir/H — A fost interesant să-mi fac o idee despre ce se petrece în instituţiile de stat, am conclus eu şi am pus sosul cotletului în farfuria lui Cldo ca o surpriză pentru cînd se va scula şa -şi va face turul prin bucătărie să vadă ce mai e nou Ca cetăţean ce plăteşte impozit, contribui şi eu la finanţarea activităţilor E aproximativ ca în Dallas — O comparaţie excelentă în cinstea ci! Deşi ar fi trebuit ^ avem „Bourbon on ihe rocks" Arc umor Iubesc femeile cu umor Nu la propriu, bineînţeles Dar o femeie frumoasă fără umor e pentru mine ca o Păpuşi decupată, fără viaţă O păpuşă Bărbie fără suflei — Apropos de Dallas, Anders avea un atu ascuns în mînecă — Juca poker? 70 71 — Nu chiar, dar aproape Avea dovada că Gunnar înşelase şi copiase mai mult sau mai puţin o lucrare despre barocul italian cu care a avut mare succes la Uppsala Cînd Anders a ţinut! ultima oară prelegeri la Padova a găsit, din întîmplarej originalul la biblioteca de acolo Gunnar crezuse că nu era nici un risc să fie descoperit, fiind o lucrare de diplomă publicaţi iu italiană, într-un tiraj foarte mic, la sfîrşitul secolului trecut şi nerăspîndită în afara universităţii Scriitorul a murit de tuberculoză şi nimeni din generaţia lui nu mai e în viaţă, aşa că riscul era minim — Anders intenţiona să se folosească de acest atu? —■ Nu ştiu, dar Gunnar avea motive întemeiate să se teamă de consecinţe ~ Deci Gunnar nu va fi printre cei adînc întristaţi ia îiunonnînlarc — întocmai Eu cred că astă-seară este foarte mulţumii Atît el cîi ş: Sven Lundman CAPITOLUL IX Anders von I^audcrn nul privea zîmbind O faţă tînără, relaxată Am apropiat /jarul ca să văd mai bine în fotografie era cu cel puţin zece ani! ni ai tinăr Viaţa încă nu-si pusese amprenta pe trăsăturile lui ridurile din jurul ochilor încă nu aparuM'ra Notiţa de la pagina cu noutăţi de familie cuprindea un scurt rezumai ai vieţii iu; Anders von Laudem Studii în istoria artei Ia l ppsaia şi în Italia Axivca;, docent la l ppsala şi apoi priffl intenuent ia Muzeul suedez Jnccat în accident" suna ultimi» trazâ despre destinul unui om, Era punctul terminus ai vieţii lui Aiiciers Dedesubt urma un necrolog, cîteva cuvinte semnate cte Svv-r j undman l n portret personal şi sobru făcut unui coleg ş imn r>:!! -!i n Barforo Lundelius susţinea că Sven Lundman e satisfăcut Cd puţin aşa credea ea serile trecute Că atît Gunnar Nerman, cit şi Sven Lundman sînt cbiar foarte mulţumiţi că Anders se înecase Dar asta nu corespundea cu ceea ce scria Sven în necrolog Sven aprecia loialitatea, umorul, capacitatea de muncă a lui Anders, faptul că nu pregeta niciodată să-i ajute pe alţii Amintea de stima personalului şi sublinia importanţa Iui ca cercetător în domeniul istoriei artei Lipsa lui Anders, „Un prieten iubit şi o personalitate culturală remarcabilă pe care sîntem bucuroşi că am avut posibilitatea să-i cunoaştem*', se va face simţită aît în (ară, cît şi în străinătate De fapt scria aceea ce era de aşteptat, ceea ce impunea convenienţa „Despre morţi numai bine" Nu aşa spuneau romanii? Şi cînd şeful unuia dintre marile muzee din Suedia scria necrologul pentru unul dintre cei mai apropiaţi colaboratori, cu greu s-ar fi putut exprima în alt mod Mă întreb ce-ar fi conţinut articolul dacă Sven ar fi spus exact ce gîndea, fără să ia în consideraţie imperativele momentului Am pus ziarul deoparte, pe masa de pe terasa unde luam micul dejun Paginile cu noutăţi de familie mau fascinat întotdeauna în ele se reflecta într-un mod luteran, ordonat, întreaga viaţă, îngrijit şi conştiincios expusă şi înregistrată, ca ?i cum ar fi fost redactată de Direcţia naţională a sănătăţii ori de vreun minister Nu lipsea decît numărul personal Cercul etern, de la naştere pînă Ia monnînt Notiţe scurte sau poeme căznite, cu versuri şchioape, precum ,$ă ridicăm drapelu* / că s-a născut bîieţelu"", anunţau că a văzut lumina zilei mult doritul copil Se aduceau Ia cunoştinţă logodne eclatante ca florile de primăvară, c&ătorii Din fotografiile neclare perechile priveau pline de sPeranţă cititorul şi viitorul Adevărul statistic arăta că tot a Patra căsătorie avea să se defacă, dar cine se gîndeşte la date Rustice cînd orga intonează marşul Iui Mendelssohn în aforă jţe asta, părea să revină romantismul în numărul de astăzi fiecare pereche e în ţinută tradiţională: rochii albe şi frac Magazinele de închiriat rochii de nuntă au avut o epocă de aur L 73 Urmau apoi toate zilele de naştere, plutoane întregi cu oct ce împlineau cincizeci, şaizeci şi alte vîrste mărşăluiau în fiecare diminea(ă la cafeaua mea şi mă amuza să caut persoane cunoscute, găsind uneori nume de oameni pe care-i crezusem dispăruţi de mult Profesori bătrtni, vechi colegi ai tatei Un fel de salutări din timpuri şi locuri trecute Şi, în sfîrşit, confirmarea finală că zădărnicia vieţii a ajuns la consolarea ultimă Vtntul înnoirii bătea pînă si în lumea chenarelor negre ale anunţurilor mortuale austere în locul tradiţionalei cruci negre existau acum alte simboluri Păsări care zburau către cer Hori gracile de pădure care îşi plecau capetele cu întristare, bărci lumina ce aveau să-i uşureze cărarea bătrîneţii Şi Hisabetb, arivista ce se iubea doar pe sine Oare era precum Văduva; Neagră, păianjenul femelă care-şi omoară partenerul după ce acesta şi-a făcut datoria şi nu-i mai poate fi de folos? Gunnar Nerman a scăpat şi el de concurentul cel mai periculos la postul; de şef Dar să omori oameni pentru că au o aventură cu soţia tal sau pentru că stau în drumul carierei tale? Nu, nu trebuia să la* fantezia să o ia razna Şi, la urma urmei, ce ştiam eu despre» posibilităţile lui Anders de a înota? Poate că de cînd nu ne-aH>[ mai întîlnit şi-a învins groaza de apă, poate că învăţase sâ înoate Dar nu puteam îndepărta un anume gînd, mă frămînta, aşa că, după prînz, l-am sunat pe vechiul meu prieten Caii' 74 Aspîund, comisar şi şef al comisiei de crime M-a ascultat cu răbdare şi i-am povestit pe larg despre Anders şi cina la Backa Despre Sven Lundman şi Gunnar Nerman Mă întrerupea din cînd în cînd şi-mi punea cîte-o întrebare scurtă Cînd am terminat, la celalalt capăt al firului era o asemenea tăcere îneît am crezut că Asplund a închis receptorul, că nu a mai avut răbdare să mă asculte — Şi unde vrei să ajungi cu asta? se auzi după un timp Vrei să spui că unul dintre prietenii tăi i-a luat viaţa lui Anders vcaLaudem? — Nu chiar aşa, mi se pare numai că toată situaţia e puţin stranie De ce s-ar fi dus în înoate cînd nu ştia? Ceva aici nu e în regulă, dar e mai mult o senzaţie decît o certitudine — O senzaţie spui? Vocea lui Caile Asplund suna ironic Şi cam ce-ai vrea să fac cu senzaţiile tale? — Poţi să-l suni pe colegul tău din Hallsberg, sau unde fac investigaţia, şi să vezi despre ce este vorba — îmi sugerezi să mă amestec în treburile lor, să le telefonez şi să le declar că ,Am senzaţia" că von Laudern, care s-a înecat zilele trecute, a fost omorît de şeful Muzeului suedez sau de un alt coleg? — Nu fii caraghios! înţelegi tu exact ce vreau să spun Din nou tăcere în aparat — Presupun că da, zise el Că înţeleg ce vrei să spui O K , am să dau un telefon pentru pacea sufletului tău Şi Caile s-a ţinut de promisiune M-a sunat puţin înainte de ora închiderii — Am vorbit cu colegii din Hallsberg Dar le-a luat ceva timp pînă au înţeles că nu sunam în interes de serviciu Mi-au r**~—î cam acru — Ce-au spus? — Că sigur s-a înecat, în duda senzaţiilor" tale Autopsia a arătat de asemenea că Anders era sub influenta alcoolului Beat ^iă Şi nu numai atîL Cumadică? 75 — LSD O variantă puternică de drog care dă halucinaţii; nu mai ştiu ce alte simptome — Crezi că poţi să zbori, am completat eu Am citit sînt suficient de mulţi bani pentru obiectele de preţ, iar eu a* legături cu cei interesaţi să cumpere Aşa că Hisabeth m-a ruga1 să merg la Stockholm ca să discutăm despre colaborarea noastră-Atunci l-am întîlnit şi pe Anders — Deci eraţi în Suedia cînd a murit? RcMpâtoA surpriza mea, ţinu să precizeze: 108 — Numai pentru că daţi buzna pe uşă, nu înseamnă că trebuie să vă povestesc totul, nu? Da, eram acolo şi a fost o lovitură îngrozitoare pentru Eu'sabeth Sînteţi la curent probabil cu faptul că ea îl iubea? — Da Şi bărbatul lui Hisabeth ştia şi el — Credeţi că Tăcu şi mă privi întrebător — Nu cred nimic, poate a fost omorît, poate a fost accident Dar mai este un aspect care mă nelinişteşte — Şi care ar fi? — Drogurile Cocaina Mă privi uimită — Anders ar fi putut fi implicat în aşa ceva? — Nu ştiu, dar mă străduiesc să aflu Am primit diverse informaţii aici în Veneţia şi intenţionez să le cercetez mai îndeaproape — Fiţi atent, spuse ea cu voce joasă şi strivi ţigara în scrumieră cu o mişcare rapidă E periculos Cei ce se ocupă cu drogurile sînt periculoşi Viaţa unui om nu înseamnă nimic pentru ei — Ştiu Şi voi fi prudent Promit Dar nu m-am prezentat încă Mă numesc Johan Homan şi sînt negustor de antichităţi la Stockholm Poate mi s-a părut numai, dar am avut senzaţia că numele meu îi spune ceva Am observat asta o fracţiune de secundă în ochii ei Hisabeth îi vorbise despre mine, sau Anders? Şi din ce motiv? — Anna Sansovino, spuse moale şi-mi zîmbi Sîntem deci colegi Dumneavoastră faceţi comerţ cu antichităţi şi eu cu artă antică — Nu sînt convinsă că e chiar aşa Viaţa-şi are surprizele ei Uneori ai noroc şi găseşti lucruri bune, alteori nu Dar acolo atîrnă ceva ce v-ar putea interesa Şi-mi arătă o pînză mare în partea opusă a camerei Era un motiv alegoric religios cu vîrtejuri de nori şi cu un personaj biblic în mijloc, înconjurat de îngeri 109 — Giovanni Tiepolo La construirea palatului din Stockholm ar fi dorit să-l angajeze pe Tiepolo pentru pictura plafoanelor Dar regele nu-şi putea permite Tiepolo era prea scump — Vedeţi, ce v-am spus? Dumneavoastră aveţi tablouri pe care regii nu le pot cumpăra şi eu ghicesc că numai pînza aceea valorează de cîteva ori mai mult decît magazinul meu — Banii nu înseamnă totul, replică ea, iar pentru a te bucura de lucrurile frumoase nu e obligatoriu să le şi posezi — Aici aveţi magazinul? mă uitai înjur La început nu a înţeles, apoi a zîmbit din nou, un zîmbet îngăduitor — Ei, nu chiar maga?jnt ci biroul E un mic palat moştenit de la părinţii mei Familia s-a stabilit aici încă de pe la 1500 Eu sînt intermediar în vînzarea obiectelor de artă Găsesc vînzători si-i pun în contact cu cei interesaţi să cumpere Şi invers Un colecţionar, de exemplu, mă contactează şi mă roagă să-i găsesc o lucrare de un anumit maestru Prin reţeaua mea de legături aflu cam cine ar avea ceva potrivit şi vorbesc cu respectivul pentru a vedea dacă este interesat să vîndă Şi aşa, cu puţin noroc şi răbdare şi cu note grase de plată la telefon, se încheie o afacere — Şi vă revin şi dumneavoastră ceva procente? — Sună aşa negustoreşte, protestă ea „Procente" Ca la împrumuturile cu dobîndă! Eu prefer să spun că primesc un anumit onorariu pentru serviciile mele: expertiză şi stabilirea contactelor între cei interesaţi — înţeleg Şi astfel scăpaţi şi de povara de a ţine obiecte ^ valoroase în depozit — Exact In felul acesta urma să o ajut şi pe Hisabeth Ea j are clienţi cu capital forte, ce nu vor să cumpere la licitaţii orT pe piaţa liberă Se pare că aveţi impozite mari în Suedia Nu făcu din ochi conspirativ — Din păcate nimic de genul ăsta Numai afaceri Am f< să vizitez un furnizor 122 — Da, da, făcu el rîzînd Aşa se spune când se apropie timpul să scrii declaraţia de venituri Dar ştii ce am găsit eu, care trebuie să mă mulţumesc doar cu ceea ce poate oferi micuţa Suedie? — N-am idee — Un HillestrSm Pehr Hillestrom Nu e rău, ce zici? încredinţat spre vînzare de o coloneleasă bătrînă de pe Ostermalm Trebuie să vii să-l vezi — Cu plăcere Vin peste cinci minute Numai să-i dau întîi Li Qeo ceva să mănînce Amuzant tip, Erik, îmi ziceam în timp ce mă întindeam după nişte cutii cu lapte îmbrăcat extravagant ca întotdeauna Şi-l privii cum stătea la casă cu pungile lui, gata să plece Sacou tip club, bleumarin închis cu nasturi mari aurii şi o batistă de mătase în culori vii la buzunar Pulover de lînă galben canar, cămaşă albastru levănţică, iar Ia gît un fular subţire Pand:\Electronica\talonii albi şi mocasinii completau perfect imaginea arbitrului eleganţei de pe strada Kopman îmi făcu vesel cu nuna încărcată cu inele I-am făcut şi eu cu mina, în timp ce casiera ne privea — E într-adevăr o achiziţie, i-am declarat ceva mai tîrziu, cînd am ajuns la magazinul lui şi mi-a arătat, plin de mîndrie, tabloul Reprezenta două femei într-o bucătărie Pe o masă în faţa lor se afla un iepure alături de un cocoş de munte cu reflexe de porţelan Avea farmec şi era plin de viaţă, motivul amintind dcChardin — Ai avea ceva împotrivă dacă mi l-ai împrumuta dtva timp? — Dar de ce? mă privi ei surprins — Aş vrea să-l arăt cuiva Un expert în Hillestrom — Poţi să o faci aici la mine L-aş servi chiar cu un pahar de sherry dacă e băiat bun — Da, dar prefer să o fac la mine Trebuie să mai vorbesc şi altceva cu ei — Aha, escrocule, zise el şi zîmbi şiret Vrei să faci cuiva impresie, şi să atragi pe cineva în cuibul tău, nu? Şi-mi făcu din nou, voit exagerat, cu ochiul 123 — Ai dreptate, deşi baţi într-o direcţie greşită Ţi-aş recunoscător dacă mi l-ai împrumuta — Numai să nu-l înstrăinezi — Dacă vrei, pot să-ţi dau o chitanţă Bineînţeles că nu voia şi ne-am pus de acord să iau pînza cu rama aurită, din epoca gustaviană, atunci cînd voi avea nevoie Cînd m-am întors, Cleb, sătulă şi satisfăcută, stătea întinsă pe scaunul meu şi m-a privit cu un ochi albastru pe care l-a închis repede din nou, reluîndu-şi puiul de somn de după-amiază, după ce se înfruptase cu jumătate de cutie de sardină şi cu lapte De fapt nu fusese o masă perfectă, dar la magazin nu aveau decît mîncare pentru cîini şi aşa ceva nu se face să oferi unei pisici Ar fi protestat — Hai, valea, o invitai eu împingînd-o uşor spre podea Nemulţumită, mieună a protest şi sări în fotoliul ponosit de lîngă fereastra ce dădea în grădină — Nu ştiu ce expresie mai e şi asta, mă adresai ei E argou „Valea", nu e chiar frumos spus! Dar Cleo nu era interesată de reflecţiile mele lingvistice, se" încolăci şi adormi din nou în felul acesta va merge mai uşor, nu voi trezi nici o bănuială, reflectam eu întinzîndu-mă după cartea de telefon de pe raft Dacă mă folosesc de Hillestrom ca pretext nu o să bată la ochi Ce expresie şi asta! „Bate la ochi" O fi din Shakespeare sau din Biblie? Cele două surse sigure cînd e vorba de citate mai deosebite Am deschis cartea de telefon, am răsfoit-o şi am citit textul scris cu litere microscopice Am găsit ce căutam, am făcut numărul şi mi s-a răspuns — Bună, sunt Johan Homan Mă întreb dacă nu mă poţi ajuta să lămuresc ceva Am un Hillestrom Pehr Hillestrom-Pare autentic, dar ca să evit orice surpriză, ar fi bine dacă ai vrea să vii şi să-l vezi Tu eşti expert, iar eu sînt doar un simplu amator ' 124 CAPITOLUL XVI Apăru la şase fix, aşa cum promisese Era o oră potrivită, închisesem deja magazinul şi nu ne puteau deranja clienţii — Ai fost într-adevăr foarte drăguţ că ai venit, l-am întîmpinat eu Cu atîtea falsificări şi înşelătorii, azi nu mai ai curajul să te încrezi în propriul instinct Zînibi, luă tabloul cu amîndouă mîinile şi-l ridică în aşa fel încît să fie luminat de ultimele raze oblice ale soarelui Şi fluieră admirativ — Ai avut noroc, zise E un lucru de valoare Avem şi noi la muzeu ceva asemănător, dar acesta e mai bun, ca să fiu cinstit Promile-mi că o să ne laşi să-l fotografiem pentru arhiva noastră — Cu plăcere Dar eşti absolut sigur? — Mai mult decît sigur Am scris o carte şi o serie de articole despre Hillestrom, aşa că-l ştiu pe dinafară A fost un pictor bun, dar şi un om foarte interesant îmi întinse tabloul pe care-l atîrnai de un cîrlig solid din perete — Ai ceva împotrivă dacă fumez? Te întreb fiindcă noi, fumătorii, aparţinem azi unei minorităţi oprimate Vînaţi şi persecutaţi de toţi oamenii corecţi şi bine informaţi Zâmbi şi-şi scoase un pachet de ţigări din buzunarul sacoul ui — Eu încurajez toate viciile, chiar dacă am preferinţele melc Fumatul însă nu e printre ele Am încercat ca adolescent, dar n-am reuşit — Fii bucuros, rosti el aprinzîndu-şi ţigara Şi apropo de vicii şi preferinţe, eu aş da prioritate unei cafele în momentul de faţă Bineînţeles, dacă ai — Am întotdeauna Durează numai un minut, cred că mai e în termos M-am dus în camera din spate, birou şi bucătărie în acelaşi timp, am luat două ceşcuţe de porţelan de Meissen albastru şi turnat cafeaua din termos într-o cafetieră în stil gustavian 125 Am pus apoi cîteva prăjiturele cu cocos, o altă slăbiciune mea, nevinovată, pe o farfurioară şi am dus totul în ma, unde, într-unui din fotolii, aştepta Gunnar Nerman — S-ar putea spune că Hillestrom e un produs al palatului din Stockholm, zise el trimiţînd rotocoale de fum către tavan — Sună interesant Am aşezat tava pe o măsuţă de mahon între noi şi am turnat cafeaua în ceşcuţe Cum adică? — Construcţia palatului a fost un fel de ,Sesam deschide-te" pentru promovarea artei şi culturii în Suedia Arhitecţii Tessin au adus un mare număr de meseriaşi şi artişti străini pentru decorarea şi mobilarea palatului După focul de la 1697, a durat aproape o sută de ani pînă cînd palatul a fost gata Se poate spune că, prin construcţii; palatului, cultura franceză şi europeană au cucerit Suedia — Şi Hillestrom a fost produsul acestei epoci? — Cel puţin parţial A avut talent şi fantezie, dar a fost protejatul lui Tarval, unul dintre cunoscuţii artişti francezi care lucrau la palat EJ a fost însărcinat de Tessin să întemeieze Academia de Desen, devenită mai tîrziu Academia de Arte Hillestrom a început, de fapt, ca ţesător şi, printre altele, a făcut covorul de sub tronul de argint al reginei Kristina din sala de consiliu Apoi a plecat la Paris, devenind elevul lui Broucher — Cd cu Triumful lui Venu& — Exact Graţie lui Cari Gustav, acest tablou atîrnă acum la Muzeul naţional Interesant este că Hillestrom a devenit din ce în ce mai realist în pictura lui, asta ajutîndu-ne să cunoaştem mai bins a doua jumătate a secolului al X VUI-lea A pictat de exemplu interioare de mine şi fierării, a făcut tablouri detaliate cu suedezi în costume naţionale — Am asistat la o întreagă prelegere, replicai eu Mai ia o prăjitură — Mulţumesc — Apropo de ari} şi muzee Acum ou mai ai nici obstacol, nu? 126 Mă privi întrebător, ca şi cum n-ar fi înţeles ce voiam să spun — Cu postul de şef — încă nu se ştie Gunnar Herman părea puţin jenat Dar nu e imposibil Numai că este aşa de tragic ce s-a întîmplat cu Anders El merita să obţină postul Nu pentru că nu mi l-eş fi dorit şi eu, dar trebuie să fiu cinstit Anders ar fi fost mai bun Era mai activ şi avea mai multă răbdare decît mine cu personalul Din păcate, asta nu e partea mea forte Pe mine mă interesează finalizarea unui proiect, vreau să văd că sarcinile se îndeplinesc imediat, fără vorbărie inutilă Dar te mai poţi corija şi din mers Poate asistînd la nişte cursuri de comportare şarmantă Zîmbi şi luă încă una din prăjiturile mele cu cocos - — Da, a fost realmente o tragedie Am reflectat mult la asta Pentru că el nici măcar nu ştia să înoate — Cum aşa? E adevărat? Pare ciudat — A avut un şoc în copilărie, cînd era să se înece Ştiu pentru că am fost împreună şi eu l-am salvat — Hm, ce să zic? Poate însă că şi alcoolul şi-a avut partea Iui de vină Nimeni nu s-a lăsat rugat să bea în seara aceea Şi Anders a făcut-o mai mult ca toţi în plus, am senzaţia că d a mai luat şi altceva Dar morţii nu se vorbesc de rău, cum spuneau vechii romani, adăugă Gunnar rapid Toate astea Sînt moarte şi îngropate acum — De, zisei privindu-l în ochi Sper, dar nu sînt sigur — Cum adică? — Eu cred că Anders a fost omorît Şi am de gînd să-l descopăr pe cd care a făcut-o — Poliţia ce spune? — înecare prin accident — Va fi greu să dovedeşti altceva, replică d cu dezinvoltură, stingînd ţigara în scrumiera de sticlă A băut prea mult, s-a încălzit, a transpirat, s-a dezbrăcat şi a sărit în lac Apa rece i-a provocat un şoc şi s-a dus la fund — Tu ai vorbit cu d în seara aceea? 127 — Bineînţeles că am vorbit Mă privi mirat Şi tu ai vorbit — Da, dar eu nu m-am certat cu el — De unde ştii că ne-am certat? — N-are importantă Dar a fost o discuţie destul de violentă, nu? — Pe dracu, o minciună! Nu ştiu cine scorneşte aşa ceva, dar e o minciună Dimpotrivă, s-ar putea spune că am făcut pace Am constatat că numai unul dintre noi îi poate urma lui Sven şi că trebuie să acceptăm situaţia Oricare dintre noi ar fi devenit şef, celălalt urma să-l susţină şi să colaboreze loial E adevărat că Anders a ridicat vocea de cîteva ori, că a venit cu ameninţări deghizate, dar în cele din urmă s-a liniştit — Ce fel de ameninţări? — Cum că teza mea de doctorat ar fi fost influenţată de lucrarea unui rahat de student italian Cum că aş fi plagiat o lucrare de diplomă uitată, de undeva de prin Italia Dar ideea a fost grotescă Şi-a dat şi el seama — V aţi certat deci înainte de dispariţia lui? — Şi tu acu' crezi că eu l-am omorît? C-am înecat un bărbat solid, puternic, în lac ca pe un pisoi? Gunnar Ncrman zîmbi cu răceală Crezi că l-am omorît ca să nu iasă la iveală că teza mea este un bluf? Şi în plus aş deveni şi şeful Muzeului Suedez, dispărînd concurentul meu cel mai periculos Asta încerci să spui? — Eu nu cred nimic şi nu insinuez nimic încerc numai să scot la iveală ce s-a întîmplat şi să aflu dacă moartea lui Anders a fost un accident sau nu — Ştiu că eraţi prieteni buni, adăugă,el şi mă privi serios Anders mi-a vorbit de tine A povestit că te-a pus în legătură cu omul nostru de la Veneţia Pici, îl ştii Deci înţeleg că-ţi vine greu să accepţi că el s-a înecat Dar dacă vrei să afli cîte ceva, atunci vorbeşte cu Sven Lundman Nu insinuez nimic, dar dacă cineva avea motive să o facă, atunci el era acela Mulţumesc pentru cafea şi noroc la Hillestrom-ul tău Şi plecă Clopoţelul de cămilă sună desupra uşii, vibraţia sunetului subţire rămînînd în cameră un timp 128 Soarele dispăruse în spatele acoperişurilor de vis-â-vis şi din birou se auzea miorlăitul lui Cleo Voia să meargă acasă, se înserase şi era timpul cinei Eu nu mă grăbeam însă Stăteam pe scaunul meu şi mă gîndeam la ce-mi spusese Gunnar Despre teza lui şi despre Sven Lundman Se schiţau diferite scenarii, se profilau alternative la ceea ce se întîmplase în seara aceea la Backa Anders şi Hisabeth se iubeau Sven observă gelos privirile şi intonaţiile vocilor lor şi aşteaptă momentul potrivit Seara, tîrziu, se iveşte ocazia: îl ademeneşte pe Anders la ponton cînd acesta nu mai ştie prea bine ce face Acolo îl dezbracă, îl îmbrînceşte în apă şi de pe ponton îi {ine capul sub apă cu amîndouă mîinile Apoi se furişează pe scări în camera sa în timp ce restul casei e cufundată în somn Gunnar la rîndul lui era şi el suspect Oricum ar fi stat lucrurile cu teza lui de doctorat, el ştia că Anders avea mai multe şanse să fie numit şef Şi cu Anders ca şef, perspectiva lui Gunnar de a avansa s-ar fi redus la zero, ei fiind de aceeaşi vîrstă Dar omori un om pentru un post? Barbro Lundelius avea şi ea un motiv, dacă vrei să epuizezi într-adevăr toate posibilităţile Dragostea neîmpărtăşită Se mai spune şi azi tot aşa, ori expresia se găseşte numai în romanele vechi ? Amor trădat, să fii respinsă pentru alta — constituie un mobil puternic ce a generat răzbunarea şi crima în decursul întregii istorii a umanităţii Şi faptul că ea arată ca fetele frumoase din cîntecelc populare nu e un motiv să nu fie bănuită de crimă Iar cântecele populam nu rareori sînt crude şi sîngeroase, aşa că oJui mari, albaştri şi părul lung şi blond nu dau automat bilet de liberă trecere Singura care nu avea nici un moţi să-l omoare pe Anders era de fapt, iubita lui, Hisabeth Ea a şi fost singura sincer îndurerată la înmormîntarea lui Dacă nu cumva se ascundea cu totul altceva în spatele morţii prietenului meu Şi din nou îmi veni în minte bărbatul; cu ochii negri care aştepta în automobilul de lîngă cimitir Mercedes-ul negru care a dispărut •a sosirea mea 129 Leonardo Pici murise şi el înecat ca şi Anders Cel puţin aşa scria în certificatul de deces al ambilor Leonardo care nu voise să participe la dansul în jurul viţelului de aur al cocainei Leonardo de la care cumpăram mobile la recomandarea lui Anders Vechea casă a copilăriei l-a costat mulţi bani pe Anders şi mai avea nevoie de încă o mică avere pentru a o renova Aceşti bani proveneau oare din vţnzarea tablourilor de Kandinsky sau din altă parte? i După plecarea lui Gunnar Nerman am luat tabloul şi m-am dus la Erik Gustafson care s-a uitat iritat la ceas cînd mi-ain făcut apariţia — La ora asta se vine? Eu peste cinci minute am o întâlnire laStureplan — Las' că te-aşteaptă ea — Care ea? cochetă Erik Cine a spus că e o ea? Oricum aşteaptă Şi cine aşteaptă pentru ceva bun nu aşteaptă niciodată -l xm „: „fn,t„t tahlruit? 53 mUIL Ml-ai VlQUUt uunvnu: — Nu, dar ai avizul unui expert că e autentic şi foarte bun Dorea să facă o fotografie pentru arhiva lui — Mulţumesc, zise el încîntat, numai să nu se apropie prea mult cu lămpile şi aparatul Ştii ce t s-a întîmplat nefericitului ăluia care a fotografiat un tablou c" z Turaer şi a ars pînza Vezi şi tu că, spre deosebire de mulţi colegi, eu am numai lucruri & prima calitate — Ai şi Rubens? — Rubens? Te-ai ţicnit? Unde să găsesc aşa ceva? Vino-ţi în fire! — Crezi că nu este nimeni în Suedia care să aibă vrei»1 Rubens? 130 — M-aş îndoi Poate undeva la vreun conac vechi înainte se mai întîmpla să dai de ceva deosebit prin ascunzători, dar acum s-au dus toate pe pieţe mai mari decît a Stockholm-ului Dar de ce mă întrebi? — Mă gîndeam numai Zilele trecute m-a întrebat un client, minţii eu Dar tu care le ştii pe toate, nu există oare în zona Stockholm-ului vreo casă veche, plină de opere de artă şi antichităţi? — Casă, zici Ce fel de casă? — Un pălăţel, un conac poate, ori aşa ceva — Sînt destule Ai ceva special în colimator? — Poate Mă gîndesc la o proprietate care e atît de mare încît nimeni nu observă dacă dispare un tablou de Rubens Mă privi mirat Apoi rîse — Eşti sărit de-a binelea în primul rînd, mă îndoiesc că ar mai exista un Rubens în proprietate particulară în ţara asta Şi dacă, în ciuda oricăror presupuneri, ar exista, poţi fi al dracului de sigur că s-ar remarca dispariţia lui — Presupun că ai dreptate Oricum îţi mulţumesc că mi I-ai împrumutat pe Hillestrom — Dar tu de fapt cu ce te ocupi acum? mă întrebă el curios la plecare Un ,jcaz nou", bineînţeles Mr Poirot al străzii Kopman, care vînează crima organizată, rîse el înfundat în spatele meu Ieşii în stradă zîmbind de unul singur Erik avea dreptate în ce mă băgăm cu de fapt? Călare ca Don Quijote pe gloaba lui, mă băteam cu morile de vînt Sărmanul Anders băuse prea mult şi simţise nevoia să facă o baie Şi s-a înecat Eu cumpăr mobile de la un moşulică din Veneţia care se îneacă şi el, iar nepotul lui, plin de fantezie şi înverşunat că n-a putut să preia firma, susţine că bătrînul a fost omorît Urmăresc apoi o femeie tînără şi intru cu forţa în casa ei, fiind convins că Anders a visat-o Hm! Nu s-ar zice că mă aflam în posesia unor indicii solide pentru stabilirea crimelor şi delictelor, mă gîndeam eu în timp ce intram în magazin s-o iau pe Cleo 131 A doua zi, abia apucasem să deschid magazinul, cînd se auzi clinchetul argintiu al clopoţelului tibetan de la uşă începe bine, mă bucurai şi m-am ridicat din fotoliul uzat întrerupîndu-mi lectura ziarului E bine să te scoli devreme Au şi început să pice clienţii Dar găina nu avea să facă ouă de aur în dimineaţa aceea Nu clienţii mă aşteptau pe pardoseala de piatră, ci doi bărbaţi, dintre care unul cu o servietă în mînă — Mă numesc Bergman, spuse cel mai în vîrstă Comisar Bergman Iar el este inspectorul Larsson de la Criminalistică Domnul Homan, din cîte înţeleg Da, că doar nu e dr Iivingstone, aş fi vrut eu să răspund, dar mi-am zis că e mai înţelept să nu te încrezi în umorul reprezentaţilor autorităţilor suedeze Am dat din cap, fără să pricep însă cam ce-ar fi dorit de la mine la ora noua dimineaţa Veniseră să vorbească cu mine despre moartea lui Anders Deci discuţia mea cu Caile Asplund nu fusese în zadar — Da, eu sînt Luaţi loc Şi făcui un gest spre colţul în stil gustavian Din cîte îmi dau seama, aţi venit să discutaţi despre moartea lui Anders von Laudern Se uitară miraţi unul la altul Apoi se aşezaseră cumva stînjeniţi — Hm, nu chiar asta Noi avem o cu totul altă misiune — Da? îi privii întrebător Ce făcusem? Veneau de la poliţia economică pentru a cerceta evaziunea fiscală? Erau hotărâţi să caute prin chitanţele şi catastifele mele? în cazul acesta se deranjau degeaba Comisarul Bergman deschise geanta şi scoase un plic mare maro Din el scoase o fotografie şi mi-o arătă — Cunoaşteţi persoana? — E Leonardo Hei — Exact A murit într-un accident acum cîteva săptămîni J Din toate locurile lumii, şi-a găsit să se înece într-un canal la| Veneţia De fapt nici nu e atît de curios, adăugă el rapid Pic locuia la Veneţia 132 — Ştiu Eu cumpăr mobilă de la el Din nou s-au uitat cu subînţeles unul la altul — Ştim asta, domnule Homan Tocmai asta doream să discutăm cu dumneavoastră — Dar ce se întîmplă, îmi luaţi un interogatoriu? Nu ştiam că e ilegal să imporţi mobile noi făcute în stil antic — Curios că întrebuinţaţi acest cuvînt — ilegal Nu a afirmat nimeni că e ilegal Depinde însă de ce se află în ele — Nu înţeleg Dar înţelesesem: drogurile Răgazul pe care ni-l dăduseră se sfirşise şi acum treceau la acţiune Eu fiind nevinovat însă, nu mă gîndisem deloc la asta — Avem motive să credem că mobilele erau împănate" înainte de a intra în Suedia Ele conţineau cocaină Erau prevăzute cu funduri duble şi compartimente pline cu narcotice Stăteam tăcut şi priveam Cît le-aş spune din ceea ce ştiam? — Deci credeţi că eu fac contrabandă cu droguri? — Nu credem nimic Dorim numai o discuţie preliminară Preliminară deci! Cu alte cuvinte acesta e doar începutul, prima rundă, urmînd să se întoarcă — Tot ce pot să vă spun este că aceste mobile s-au vîndut imediat De multe ori chiar în aceeaşi zi Aşa că n-am avut nici un motiv să mă plîng Dimpotrivă M-am gîndit să măresc importul — Interesant Se vindeau deci imediat Vă amintiţi cine le cumpăra? — Nu-mi amintesc, dar în unele cazuri mi-am notat numele Deşi cînd oamenii plătesc pe loc, n-am nici un motiv sS notez Dar nu de mult am avut 6 pereche de cumpărători mai în vîrstă, la care am şi notat nume şi adresă B au cumpărat un scrin care apoi le-a fost furat — Furat? — Exact Ii s-a spart casa şi comoda a dispărut M-au sunat k mă întrebe dacă nu pot să le procur alta Era cadou de nuntă ţientru fiica lor Se uitară unul la altul Comisarul Bergman se încruntă 133 — Evident, comoda fusese cumpărată de un client greşit" Clientul de drept a venit după aceea şi şi-a luat marfa Este deci cam cum bănuiam noi Iar dumneavoastră zilele trecute aţi fost la Veneţia — Da De unde ştiţi? Zîmbi — Colaborăm foarte bine cu colegii noştri italieni Ştim că aţi vizitat magaziunul lui Pici — întocmai Voiam să discut cu el despre comoda pentru Grahms, perechea aceea deci şi despre o eventuală creştere a livrărilor Şi atunci mi s-a spus că a murit Şi Tăcui, nu eram convins că trebuie să le mai spun ceva „Tot ce spuneţi poate fi întrebuinţat împotriva dumneavoastră" Nu aşa spun poliţiştii americani? Autorităţile suedeze nu aveau oare aceeaşi datorie? — Şi? Bergman mă privi întrebător — Din cîte am înţeles de la unul din colaboratorii lui, poate că nu a fost chiar un accident Pici nu s-a înecat — Vreţi să spuneţi că a fost o crimă? — Tot ce se poate Pici tocmai descoperise că întreprinderea lui era folosită pentru traficul de droguri Iar el nu accepta aşa ceva Şi atunci a trebuit să fie îndepărtat Dar despre Stockholfn şi despre mine nu a spus nimic — Sună interesant, mormăi el cu un zîmbet subţire Citeam în ochii lui cam ce gîndea Acest Homan, spuneau ochii, încearcă să salveze situaţia Să ne vîndă poanta cui moartea lui Pici ca să ne dovedească neimplicarea lui Şi a lui'' Pici Amîndoi victime ale comploturilor şi conspiraţiilor Da, ■ nu e prima oară cînd auzim aşa ceva — Realmente interesant Şi altceva ce aţi nfei făcut la Veneţia? — Nimic special De ce? — întrebam şi eu Aţi întîlnit pe cineva, de exemplu? — Cînd călătoreşti întotdeauna întîlneşti mulţi oameni Dar nu pe cineva anume Nu de data asta 134 — Nu? Noi avem alte informaţii O anumită doamnă, Anna Sansovino? Vă e cunoscut numele? — Da, am întîlnit-o Dar n-am crezut că vă poate interesa — De ce nu, zîmbi el Este o tînără foarte activă şi are legături cu figurile proeminente ale crimei organizate din Italia Ca de exemplu cu Fabio Negri Vă spune ceva numele acesta? Am clătinat din cap — Se pare că el controlează comerţul cu droguri în nordul Italiei Şi dispune de resurse financiare enorme O persoană întru totul respectabilă în aparenţă care vrea să creeze imaginea unui adevărat cetăţean, un stîlp al societăţii Face donaţii mari spitalelor, bisericii şi are o colecţie impresionantă de artă Călătoriţi mult? — Nu foarte des, din cînd în cînd — Acum cîtva timp aţi fost văzut şi la Frankfurt, nu? — Da, am fost la o licitaţie — Ştiu, aţi achiziţionat obiecte foarte scumpe Cum finanţaţi acest comerţ? — In diverse moduri Printre altele prin cecuri de credit La Frankfurt am cumpărat în contul unui client — Cine este acesta? — Aş prefera să nu intru în detalii în branşa mea trebuie să fii discret, atît în privinţa vînzătorului, cît şi a cumpărătorului şi să respecţi dorinţa clienţilor cu sume mari de bani — Evaziune fiscală, vreţi să spuneţi? — Nu, dar clienţii mei nu ar fi foarte încîntaţi dacă aş vorbi despre ceea ce ei vînd sau cumpără de la mine şi despre preţul obiectelor respective — Cînd am venit aţi pomenit de Anders von Laudern, interveni celălalt care tăcuse pînă atunci îl cunoaşteţi? — Foarte bine şi de mulţi, mulţi ani — S-a înecat din păcate, aşa cum ştiţi Tragic Mai ales că abia răscumpărase casa părinteasca Se pare că l-a costat destul de mulţi bani Am auzit că peste un milion 135 Ii! i — Noi n-am discutat preţul, dar cu siguranţă că a fost vorba de mulfi bani — Ştiţi cumva de unde avea banii? — Da, vînduse cîteva tablouri Kandinsky — De unde le avea? — Şansă Şansă şi profesionalism Le cumpărase dintr-un magazin unde patronii nu se prea pricepeau nici la artă, nici la Kandinsky Ori luase parte la o licitaţie Nu-mi mai amintesc exact Kandinsky nu e un pictor pe placul tuturor Nu a pictat apusuri frumoase de soare sau el ani Mă amuzai de propria-mi glumă, dar ei au rămas impasibili Nu păreau că se distrează Sau poate că apreciau stilul acesta de pictură, cu el ani şi apusuri — Se întîmplă des să găseşti" tablouri de asemenea valoare la licitaţii sau în magazine de artă? — Nu e un lucru obişnuit, dar poţi avea uneori şi noroc Cunoştinţele şi competenţa joacă, bineînţeles, un rol important şi, cum spuneam, Kandinsky este destul de dificil Cu mult timp în urmă el a locuit o perioadă în Suedia şi unele picturi au rămas evident aici — Nu credeţi că alta ar fi explicaţia? Bergman mă întrebă de data asta privindu-mă serios şi insistent — N-am nici o idee — Noi avem însă motive să credem că Anders von Laudern avea legături foarte strînse cu Leonardo Pici şi că ştia de exportul de mobile"în Suedia CAPITOLUL XVIII Stăteam în uşă şi-i urmăream cu privirea cum se depărtau Arătau ca Stan şi Bran, rîsei eu de unul singur Comisarul j Bergman era corpolent Cîteva kilograme încă şi ar fi fost de-a 136 dreptul gras Celălalt, Larsson, slab, aducea cu o nevăstuică Devenii brusc serios Cei doi bărbaţi nu erau nişte artişti de comedie, dimpotrivă Şi nici nu se băteau cu torturi şi frişca Chiar dacă nu a afirmat-o deschis, era clar că mă bănuiau de complicitate la traficul de droguri din Italia La întrebarea mea djrectă, înainte de a pleca, au răspuns evaziv, dar comisarul Bergman a subliniat că ar fi bine să stau acasă pentru un timp şi să nu mai călătoresc S-ar fi putut ca ei să revină cu întrebări suplimentare Dar dacă mă suspectau, de ce au apărut aşa curînd? Fiind avertizat, aş fi putut să distrug probe preţioase şi să sun imediat la Veneţia Sau poate tocmai asta şi urmăreau Poate nu aveau dovezi suficiente în ceea ce mă priveşte şi încercau să mă facă să acţionez greşit, cuprins de panică, folosindu-se altfel de propriile-mi greşeli ca să-mi bată ultimile cuie în coşciug Ori deja aveau probe decisive? Era evident că italienii se foloseau de mobilele lui Pici pentru a trimite cocaina la Stockholm Şi acestea treceau prin magazinul meu Expediate de Pici şi vîndute de mine Asta n-o puteam nicicum nega Vînzarea mobilelor deci Nu puteau dovedi că eu ştiam ce se petrece, că participam la acest joc Bineînţeles însă, era în dezavantajul meu amănuntul că la Veneţia fusesem nu numai la Pici, ci şi la Anna Sansovino, aflată, evident, sub observaţia poliţiei italiene Probabil că pentru ei schema era foarte clară Anders avusese nevoie de bani să cumpere casa Prietenul lui cel mai bun din copilărie l-a ajutat Alţi complici sunt: o femeie din Veneţia care lucrează pentru mafia italiană şi un negustor de mobile Şi-acesta tot italin, deci implicat şi el în afacere Faptul că singurele persoane ce m-ar fi putut disculpa nu mai erau în viaţă, nu mă ajuta prea mult E de crezut că acum, undeva, la o centrală de ascultare a telefoanelor, stătea o mulţime de poliţişti şi aştepta ca eu să-mi contactez complicii Plasaseră oare microfoane şi în apartamentul meu? Sigur că nu era permis, dar poliţia nu se sinchisea prea mult de asemenea interdicţii Scopul scuză 137 I mijloacele Iar acum sperau că eu voi acţiona pripit, în pani şi-i voi conduce direct la creierul reţelei — N-aveţi decît să încercaţi! le-am zis eu Eu o să aştept Am intrat în magazin, apoi în birou, am aprins plita electrică şi am pus apă la încălzit Nu voi face nimic care să-i ajute Nici o vorbă la telefon ce ar putea fi înţeleasă greşit şi nici o excursie mai deosebită Deşi ce sa-r fi putut întîmpla dacă o făceam? Dacă aş suna la Arhiepiscop, la şeful poliţiei şi la guvernatorul Stockholm-ului şi aş vorbi despre livrări şi bani, oare ce s-ar întîmpla? Probabil că cei însărcinaţi cu investigaţia cazului ar rămîne cu gura căscată, iar cei din conducerea poliţiei ar intra în panică Dar vizita lor mi-a dat o nouă perspectivă asupra morţii lui Anders în vagile mele teorii plecasem de la gelozie şi lupta pentru carieră Acum se ivise deodată altceva, un lucru concret Devenise oare Anders periculos şi a trebuit să fie eliminat? Reflecţiile mele au fost întrerupte de semnalul insistent al ibricului; capacul mic şi roşu sălta sub presiunea aburilor Din lene, mi-am făcut un ness Nu e la fel de bun ca o cafea adevărată, dar mă mulţumesc cu el, mai ales că adăugînd lapte, diferenţa nu e aşa de mare Mi-am pus două linguriţe din pulberea brună în ceaşca mare de porţelan pe care scria cu litere mari ,£adio Gotland", o amintire de la un interviu dat postului local de radio de la Visby acum cîţiva ani, la un tîrg de antichităţi M-am aşezat, mi-am pus picioarele pe masă şi am început să răsfoiesc ultimul catalog de la o casă englezească de licitaţii-N-aveam chef să plonjez în crime şi infracţiuni Poate că totuşi Anders se înecase dintr-o greşeală proprie, iar în ceea ce priveşte traficul de cocaină, mă ştiam nevinovat, alb ca zăpada, dacă se poate folosi respectiva expresie cînd e vorba de cocaină Cu siguranţă că şi poliţia realiza asta Oricum ar fi, trăiam totuşi într-o societate care respectă legile Răsfoiam paginile lucioase şi citeam cu invidie despre licitaţiile viitoare ale unor obiecte fără egal pe meridianele 138 Stockholm-ului Dar nici preţurile nu-şi aveau egal Viori Stradivarius cu luciu mătăsos Tablouri de Renoir şi Picasso O mică acuarelă cu Ponte Rialto şi Canal Grande Mă gîndeam că pe asta ar trebui s-o cumpăr îmi lipseau doar cei 200 000 Fotografia magnifică a unui ou strălucitor făcut de Faberge domina toată pagina dublă din mijloc De fiecare Paşte, ţarul Nicolai dăruia soţiei şi mamei cîte un ou făcut de cunoscutul giuvaergiu al curţii, Charles Faberge, şi-l însoţea de trei sărutări Aproape şaizeci de ouă de Paşti fuseseră astfel create Cîteva sînt încă la Kremlin, altele în posesia colecţionarilor americani şi europeni Şi-acum se oferea spre vînzare un astfel de ou Preţul la începutul licitaţiei era de două milioane de dolari Era un ou pentru ziua de naştere cu portretul ţarului şi ţarinei încadrate de diamante Fuseseră cizelate cam zece ouă de genul acesta, dar dispăruseră între timp Poate ar trebui să încep să caut ouă în micile prăvălii din Gamla Stan Dar pentru asemenea ouă se cer alte cuibare decît cele de aici Nu toţi colecţionarii fuseseră la fel de grijulii cu comorile lor ca Forbes şi alţii Unul dintre renumitele ouă avea emailul ciobit, căci un soţ furios îl aruncase după soţie Clopoţelul de Ia uşă se auzi din nou M-am dus în magazin fără vreun entuziasm deosebit Cineva care doreşte să ,£e uite", mă gîndeam eu trăgînd draperia Unul care voia ,^ă vadă" în magazin se afla însă Sven Lundman cu ochelarii pe vîrful nasului Mă salută destul de jenat, ca şi cum şi-ar fi cerut scuze că venise — Tocmai treceam pe aici, zise el dregîndu-si vocea cu un surîs nesigur Am văzut numele pe uşă şi, pentru că tot eram aşa de aproape, m-am gîndit să intru — Cu plăcere! Bine ai făcut Vrei un ness şi biscuiţi? Mă tem că e tot ce-ţi poate oferi firma — Nu, mulţumesc Nu vreau să te deranjez Am vrut doar să te văd Vrea să-mi povestească probabil ceva, mi-am zis eu Părea încurcat şi stresat, nu era vizita spontană a cuiva care 139 întîmplător trecuse prin apropiere Trebuia să-l ajut eu să înceapă — Tragic ce s-a întîmplat cu Anders Tocmai cînt totul părea că se aranjase pentru el Reuşise să cumpere casa părintească şi, din cîte am înţeles, nu existau piedici să-ţi urmeze (ie la post Sven Lundman mă privi cu seriozitate — Nu, spuse el tărăgănat Ce e drept, cumpărase Backa, dar în privinţa postului de şef, lucrurile nu stăteau chiar aşa de simplu — Da? Eu credeam că, mai mult sau mai puţin, situaţia se clarificase Doar aveai ani buni de serviciu şi merite profesionale deosebite — Incontestabil, însă existau şi alte probleme — Ca să vezi! Uite cum te poţi înşela! Asta-i ceva nou pentru mine — Poate că mă exprim eu puţin neclar, dar Anders avea probleme în ultimul timp era stresat şi agitat Realmente tensionat şi nervos, ca şi cum nu s-ar fi odihnit suficient Bea prea mult şi probabil că lua şi altceva Uneori părea total absent şi-şi neglija pur şi simplu serviciul — Nu crezi că starea de care vorbeşti avea legătură cu pozifia lui de viitor şef? — Nu e exclus, dar am avut tot timpul senzaţia că mai era şi altceva, cu mult mai serios Iar Anders nu m-a invitat la Backa în seara aceea doar pentru inaugurarea casei Sigur voia să vorbească cu mine — Desprece? — Nu ştiu Nu mi-a spus Doar că era ceva foarte important Greu de spus Dar n-am reuşit să vorbim A vrut să stăm de vorbă a două zi Dimineaţa Dar dimineaţa el era mort Şi Sven T ţinHfnan tăcu — Nu crezi că era ceva în legătură cu Hisabeth? întîi păru mirat Apoi dădu resemnat din cap Şi tu, pînă şi tu ştii despre asta, spunea mimica lui — Nu, răspunse el cu voce joasă Nu era vorba de Hisabeth, ci de ceva mult mai seros — Şi relaţia cu Hisabeth era suficient de serioasă Scuză-mă că-ţi vorbesc aşa de direct, dar cred că e un secret public — Ce vrei să spui? îşi încruntă Sven brusc sprîncenele în spatele ochelarilor — Divorţul, aruncai eu vag Se vorbea despre asta Mă întrebam totuşi dacă nu mersesem prea departe şi nu mă aventurasem pe un teren nesigur — Nu ştiu la ce te referi, mă întrerupse el brusc, pentru că n-a fost niciodată vorba despre divorţ Da, am aflat că între Anders şi Hisabeth a fost ceva Dar de mult nu mai era nimic între ei Hisabeth nu a intenţionat să se despartă, şi cu atît mai puţin să se căsătorească cu Anders Asta pot garanta Vorbind, faţa lui, palidă în mod obişnuit, căpătase culoare, ochii prinseseră viaţă, străluceau Un val de adrenalină îi adusese întreg organismul în stare de luptă Masculul bătrîn îşi apăra tînăra femelă Instinctele miilor de ani programaţi în genă, instincte create pentru alte condiţii, se redeşteptaseră Acelaşi proces se declanşase oare şi în întunericul nopţii la Backa? Aflat faţă în faţă cu rivalul său să se fi lăsat, cultivatul şi elegantul şef de muzeu, pradă instinctelor primare? „Ne iubeam şi urma să ne căsătorim", îmi declarase Hisabeth la galerie Cine spunea deci adevărul? Profesorul înalt, subţire, din magazinul meu, ori tînăra şi frumoasa femeie? Şi ce motiv ar fi avut ea să mintă? — Ştiu că se zvoneau o mulţime de prostii, reluă Sven T npHiŢian resemnat Agresivitatea i se domolise, furtunile hormonale încetaseră Dar nu e loc de muncă unde să nu se clevetească în special cînd e vorba de relaţii personale şi de satisfacţia de a bîrfi soţia şefului şi un subaltern A fost doar o scurtă şi furtunoasă istorie, o înflăcărare sentimentală care s-a stins la fel de repede cum s-a şi aprins Elisabeth e romantică şi plină de temperament iar Anders a profitat de acest lucru, dar acum a trecut Uite, am aici ceva ce te-ar putea interesa 140 1 141 Din buzunarul de la piept al sacoului a scos un plic, l-a deschis şi cu încetineală şi meticulozitate a despăturit o scrisoare pe care mi-a întins-o Am luat hîrtia albă bătută la maşină, frate", începea scrisoarea şi se încheia cu semnătura uşor nesigură a lui Anders Cuprindea regretele lui pentru toate neînţelegerile, susţinînd că nu fusese nimic serios între el şi Bisabeth şj că s-au decis să rupă legătura, ştiind că Hisabeh discutase totul cu Sven M-am uitat la dată Scrisoarea fusese scrisă doar cu cîteva săptămîni în urmi — Ai idee de ce a scris-o? — Nu, spuse el împăturind la fel de meticulos hîrtia şi băgînd apoi plicul în buzunar Poate a crezut că e mai bine să clarifice lucrurile înainte de numire Sven mă privi ironic pe deasupra ochelarilor — De ce mi-ai arătat-o? Dădu din umeri — De fapt n-am făcut-o cu o intenţie anume Toată această istorie nu te priveşte direct pe tine, ci pe noi trei Ştiu însă că nu crezi în moartea prin accident al lui Anders şi voiam să fii sigur că mă poţi şterge de pe lista asasinilor prezumptivi Şi, pentru prima oară de cînd intrase în magazin, îmi zîmbi degajat Arăta cu zece ani mai tînăr L-am privit mirat — Te suspectez eu că l-ai omorît pe Anders? De unde ai| scos aşa ceva? — Nu mi-a spus nimeni în mod special Oricum n-are nici o importanţă ce cred sau gîndesc eu, dar fiind în trecere pe lîngă 1 magazinul tău, mi-am zis că pe să clarific lucrurile o dată) pentru totdeauna Ştii ce cred eu personal, dacă e să fiu sincer? ■ Anders nu s-a înecat S-a sinucis — Sinucis? Nu e cam fantezistă afirmaţia? — Nu chiar atît cît crezi tu Anders fusese implicat în ceva'i din care nu mai putea să iasă Ceva ce i-ar fi distrus întreaga J viaţă şi i-ar fi barat accesul la postul de şef Noaptea, la ora cucuvelelor, şi-a dat seama că nu mai poate suporta o asemer viaţă Pe furiş s-a dus la ponton, s-a dezbrăcat, şi-a împăturit frumos hainele, a coborît în apă şi a înotat spre larg După ce tăcu cîteva secunde, Sven Lundman mă anunţă că trebuie să plece, ca şi cînd ar fi dorit să evite alte întrebări A fost plăcut să te revăd, îmi declară el la despărţire L-am urmărit prin fereastră cum se îndrepta, grăbit şi puţin aplecat în faţă, către piaţa Kopman Nu am crezut nici un moment că a trecut ,$ntîmplător" pe la mine Era mult prea cusută cu aţă albă Dar de ce încercase să mă convingă că Anders şi Hisabeth nu se iubiseră? Că el nu ar fi avut nici un motiv să-l omoare pe Anders Nimeni nu-l acuzase de nimic Poliţia, ca şi toţi ceilalţi, nu se îndoia că Anders se înecase Dar Sven credea în sinucidere CAPITOLUL XK Către seară, ca de atîtea ori în această vară călduroasă şi frumoasă, am ieşit pe terasă îmi plăcea să privesc peste acoperişurile întunecate, la oaza de verdeaţă de la grădina zoologică ce se profila în depărtare în piaţă, Sfîntul Gheorghe îşi ridica sabia de bronz coclită în apărarea unei firave fecioare Originalul, în lemn, care se găsea în Biserica Mare, se pare că fusese executat pentru a celebra victoria lui Sten Sture cel Bătrîn asupra regelui danez Kristian în bătălia de pe dealul Brunkeberg, în 1471, pe locul unde acum se află biserica Klara şi piaţa Sergel Timp de mulţi ani, 18 octombrie a fost considerată o zi sfîntă, o zi naţională şi, cu această ocazie, Sfîntul Gheorghe era coborît de pe calul lui de lemn, fiind purtat în procesiune pe dealul Brunkeberg şi în jurul oraşului Dar cercetările recente au schimbat semnificaţia anumitor date Conform noilor informaţii, statuia ar reprezenta un monument ce consfinţea bunele relaţii între Suedia şi statul Papal La inaugurarea din 142 143 1489 a participat emisarul papal Antonius Marc Indulgenţele aduse cu acest prilej fiind insuficiente, s-au tipărit pe loc altele la tipografia franciscanilor de la Riddarholmen După ultimele teorii, fecioara înspăimântată simboliza credinţa creştină atacată de balaurul răului, dar salvată de biserica întruchipată de Sfîntul Gheorghe Ăsta a fost poate un motiv în plus pentru Gustav Vasa să mute grupul statuar într-un colţ mai întunecat al bisericii Relaţiile lui cu papa s-au răcit după Reformă şi după transferarea bogăţiilor Bisericii în tezaurul statului pentru finanţarea campaniilor Hansei împotriva dominaţiei daneze în Suedia Dar gîndurile mele îl părăsiră curînd pe Sfîntul Gheorghe şi sabia lui ridicată împotriva vrăjmaşului, oricare ar fi fost el, regele danez ori diavolul însuşi Cine oare minţea? Sven Lundman sau Hisabeth? Cine ar fi putut să-mi spună? Cine în afară de Hisabeth se aflase în apropierea lui Anders? Răspunsul nu era greu de găsit Barbro Lundeluis Asistenta lui, ba chiar mai mult decît atît într-o anumită perioadă Cu prudenţă am dat-o jos pe Cle"o ceea ce, evident, i-a displăcut, căci ea prefera să stea pe genunchii mei calzi M-arn ridicat din scaunul comod din nuiele împletite şi am ieşit în hol I-am găsit numele în cartea de telefoane Nu locuia departe de mine La Riddarholmen Ce-ar fi să fac o plimbare pînă acolo? Să procedez ca Sven Lundman şi să o vizitez ,4in întîmplare" N-ar trebui să o sun totuşi în prealabil? Nu, era mai bine s-o iau prin surprindere, să nu aibă timp să-şi pună gîndurile în ordine Seara era frumoasă şi caldă şi chiar dacă nu o găseam acasă, mă alegeam cu o plimbare Şi aşa stăteam prea mult în magazia, fără să fac mişcare Cînd clopotul bisericii bătea de ora nouă, cu tocmai traversam piaţa Stor Electricitatea a însemnat o binecuvîntare şi pentru clopotar înainte, numai pentru clopotul cel mare, era nevoie de unsprezece clopotari, iar cînd se trăgeau toate clopotele, se aduceau 22 de oameni Clopotniţa nu era spaţioasă şi în vechile acte se găseau plîngeri din cai înjurăturilor şi încăierărilor" dintre clopotari în turlă 144 Am coborît străduţa de lîngă biserică, în jos către Riddarhuset, cu acoperişul ei de cupru coclit şi magnifica faţadă în stil baroc După mine aceasta este una din cele mai frumoase clădiri din Stockholm, proiectată de Jean de La Vallăe, cel care fusese însărcinat de regina Rristina să facă primele schiţe pentru noul palat Arhitectul Nicodemus Tessin a păstrat în linii mari acelaşi plan cînd a reconstruit palatul Tre Kronor, distrus într-un incendiu Din păcate, clădirea Riddarhuset este prinsă acum între canale şi artere de mare circulaţie şi vechiul palat nu-şi mai poate pune în valoare armonia proporţiilor în schimb, construcţia, în ciuda barocului greoi, şi-a păstrat nealterată splendoarea M-am oprit şi am admirat în lumina serii vechea faţadă Pe terenul din faţa palatului fusese biciuit Anckarstrom, ucigaşul regelui, iar Axei von Fersen, tras din caleaşca, a fost linşat de o mulţime întărîtată Aici au fost executaţi contele Brahe şi nefericiţii lui complici în nereuşita tentativă de lovitură de stat al lui Ulrika Heonora Şi Adolf Fredrik Şi tot aici mii de oameni şi-au manifestat entuziasmul în 1862 cînd s-a hotărit desfiinţarea reprezentării proporţionale a claselor sociale în parlament Dar acum, în ultimele raze ale amurgului, locul era pustiu, numai maşinile circulau, mai rare adevărat prin preajma palatului Dinspre palatul Bonde venea un tip care făcea jogging cu o bandă care-i ţinea părul şi cu free-style în urechi Mă uitam la d, la faţa crispată şi transpirată şi mă gîndeam că am citit un articol unde scria cu, în fiecare an, 65 de mii de suedezi se accidentează făcînd jogging şi că riscul de a se produce un inferct cardiac este mult mat mare cînd alergi decît cînd te plimbi Eu unul eram insă mult prea comod pentru asemenea exerciţii Preferam să mă mişc în pas de promenadă prin oraş şi prin viaţă în afară de asta, consider că-i inestetic să transpiri Am traversat podul lat, de beton, către Riddarbolmen şi căune piaţa cu statuia lui Birger Jarl Spaţiului 'arg din faţa bisericii Riddarholmen eu obişnuiesc să-i zic piaţa „uitată", pentru că a 145 fost lăsată in umbră de zone mai spectaculoase din Stockholm Şi este păcat, pentru că reprezintă o parte cu totul deosebită a oraşului, adevărat compendiu de istorie suedeză în aer liber, într-un loc de o frumuseţe unică Nu că s-ar putea măsura cu Veneţia — şi ce oraş ar putea-o face la urma urmelor? — dar, pentru noi, Riddarholmen este o bijuterie în faţa mea se ridică biserica, la origine mînăstire a unui ordin de călugări catolici din 1200, cea mai veche clădire a Stockholm-ului unde, sub lespezile fastuoase ale sarcofagelor, îşi dormeau somnul de veci regi şi oameni de stat Şaptesprezece regi se odihnesc acolo; printre ei Gustav al Il-lea Adolf, Magnus Ladulas şi Johan al IFI-lea, ca şi Karl al Xll-lea cu craniul străpuns de un glonte în jurul pieţii se ridică palate vechi ale nobilimii din timpul cînd Suedia era mare putere şi cînd regina Kristina şi regenţa ce i-a premers au împărţit cu generozitate pămînt şi proprietăţi favoriţilor Am urcat încet colina către palatul Wrangel, azi sediul Tribunalului suprem Mă nedumerea adresa din cartea de telefon Dacă era corectă, Barbro Lundelius ar fi trebuit să locuiască aici, dar nu puteai locui în Tribunalul suprem al Suediei Eram furios pe mine însumi Bineînţeles că fusesem din nou neatent, nu mă uitasem bine Existau oare asemenea invenţii moderne precum telefoanele publice la Riddarholmen şi în cazul acesta aveau şi cărţi de telefon? Nu-mi făceam prea mari iluzii Atunci auzii în spatele meu paşi uşori care sunau pe ralffarînv M-am întors şi am văzut-o pe Barbro venind mirată spre mine — Johan! Ce-i cu tine pe aici? — Te aşteptam Dar am greşit adresa fiindcă am nimerit Ia Tribunalul suprem — N-ai greşit deloc Aici locuiesc — Dar nu se poate! — Ba se poate, dacă ai un tată portar care locuieşte la ultimul etaj şi dacă vrei să continui să stai în camera ta pentru că nu ţii să te muţi la Bandhagen sau la Skogâs pentru că 146 iubeşti Gamla stan Vrei o ceaşcă de ceai? Mi-e teamă că e tot ce-ţi pot oferi Am terminat şi cafeaua şi wbisky-ul Data viitoare să mă anunţi cînd vii Şi după cîteva minute ne aflam în camera de zi a apartamentului Vederea către VSsterbro era fantastică şi, în faţă, spre dreapta, soarele în asfinţit aurea vîrful ascuţit al turnului din fortăreaţa medievală unde se afla primăria oraşului Către stînga, pe stîncile abrupte, se ridicau faţadele caselor cu ferestre strălucind roşii ca aurul topit în razele oblice ale soarelui în jolfuleţul Riddar pînzele vaporaşelor unduiau în briza serii — Te afli într-un vechi palat regesc, zise Barbro punînd pe măsuţa din faţa sofalei tava cu cele două ceşti de ceai în alb şi verde — N-am ştiut Credeam că Wrangel a construit casa — E adevărat, el a fost unul dintre protagoniştii Războiului de treizeci de ani şi s-a îmbogăţit enorm din donaţiile făcute de stat şi de regina Kristina, dar şi din prăzile luate din Europa Aşa şi-a construit acest palat în Stockholm, unde putea veni cu barca de la casa lui de vacanţă de pe malul lacului Malaren — Ce denumire! auzi, casă de vacanţă E unul din palatele ''cele mai impunătoare din regiune ' — Dar el nu avea mult timp liber Nici măcar nu stătea prea mult în Suedia, iar palatul acesta era unul dintre cele mai mari din oraş Cînd palatul regal a ars, familia regală s-a mutat aici şi a locuit aproape 60 de ani întîi regina văduvă Hedvig Heonora, apoi Karl al XH-lea în 1700 a izbucnit războiul şi regele nu s-a mai întors niciodată aici — Greşeşti Barbro mă privi surprins! — Carol al Xll-lea e înmormîntat aici, la biserica Riddarholm — Da, desigur, dar asta nu se ia în considerare După aceea au fost alte familii regale care au locuit aici Gustav al IlI-lea s-a născut în casa asta, de exemplu — Şi cînd s-au mutat toţi regii ăştia ai tăi de aici? 147 — La mijlocul secolului al XVIII-lea, pe la 1752, cred Palatul regal fusese între timp reconstruit, cel puţin atît cît să poată locui în el familia regală Era război, secetă, bîntuia ciuma şi tot felul de alte nenorociri, încît banii nu acopereau toate cheltuielile Tassin a făcut tot ce-a putut pentru a obţine banii necesari, dar a murit înainte ca palatul să He gata — Interesant, zisei eu bînd din ceaiul cu o mireasmă deosebită, amintind de cel servit de Qisabeth îţi dai seama probabil că n-am venit ca să aflu istoria palatului Wrangel Chiar dacă e interesantă — Spune-i Kunghuset Aşa-i spun şi eu şi aşa se numea înainte — Vezi, am învăţat ceva nou Dar eu, acum, am venit pentru Anders Mi-ai povestit cît era el de îndrăgostit de Hisabeth, iar Hisabeth mi-a confirmat Mi-a mărturisit că se iubeau şi că intenţionau să se căsătorească L-am întîlnit apoi pe Sven — Şi? Mă privi cu interes, apleeîndu-se în faţă ca pentru a nu pierde nimic din ce aveam să-i spun — El susţine contrariul Anders şi Hisabeth au avut, evident, o relaţie, dar nu fusese ceva serios, dovadă că se şi terminase Sven mi-a arătat chiar o scrisoare de la Anders în acest sens Barbro tăcea şi mă privea cu atenţie — Nu cred, spuse ea deodată Absolut deloc — Şi nu e numai asta El mi-a dat de înţeles că Anders s-a sinucis Că nu a fost un accident, ci că intenţionat a înotat în larg — Sinucidere? Făcînd ochii mari Barbro puse cu atîta bruscheţe ceaşca jos, încît am fost convins că a spart-o — Anders avea probleme şi voia să vorbească cu Sven De aceea îl invitase la Backa Dar dintr-un motiv oarecare nu a ajuns să o facă Urmau să stea de vorbă a doua zi Prea tîrziu însă, pentru că Anders s-a sinucis, părîndu-i-se prea grea povara Asta e versiunea lui Sven 148 — Nu mai înţeleg nimic, zise Barbro într-un tîrziu, privind prin fereastră la cerul de vară Anders făcuse o adevărată pasiune pentru Hisabeth şi nu mai exista întoarcere Pentru el nimic altceva nu mai conta Cred că ar fi fost în stare să facă orice pentru ea Chiar dacă avea unele probleme, nu înţeleg de ce s-ar fi sinucis chiar acum Cumpărase Backa Urma să se căsătorească cu Hisabeth şi era aproape sigur că-i va urma lui Sven la şefia Muzeului Poţi să-mi explici de ce ar fi făcut-o? — Nu Totul pare cel puţin bizar Deşi poate se leagă îutr-un fel de motivul invocat de Sven El a insinuat că ar fi putut bloca numirea lui Anders — Ştiu că exista un anume lucru care-l neliniştea pe Anders, îl stresa dar eu îmi ziceam că e vorba de numirea lui! Că se temea să nu fie admis altcineva, că Gunnar sau un altul ar fi putut să tragă nişte sfori Cînd spui însă că tăcu şi mă privi reflecund — Crezi că a fost altceva? — în ultimul timp Anders era din ce în ce mai nervos, reluă ea cu voce joasă, ca şi cum nu mi-ar fi auzit întrebarea Pe măsură ce se apropia ziua cu pricina Decizia guvernului adică De fapt atunci Anders a şi fost vizitat de o persoană pe care nu o mai văzusem Cînd musafirul a plecat, Anders arăta complet distrus Nu a mai revenit după pauza de prînz şi a sunat de acasă spunînd că nu se simte bine El care niciodată nu e bolnav Poate cîte o răceală, dar niciodată nu stă acasă Stătea, ar fi trebuit să spun Şi surise vag, dar ochii nu-i surîdeau — N-a spus despre ce-a fost vorba, ce-a dorit persoana resprectivă? — Nu, dar după întîlnire a intrat în cbicinetă, a băut un pahar mare de apă şi a înghiţit o aspirină sau ştiu eu ce pastilă o fi fost Era palid ca un mort Credeam că face un atac de cord — îţi aminteşti cam cum arăta tipul acela? — Hm, nu l-am văzut prea bine şi nici nu am fost prea atentă La noi intră şi ies tot timpul fel de fel de oameni Parcă avea în jur de patruzeci de ani, era slab şi palid Ochii însă mi-i 149 amintesc bine Negri şi într-un fel lipsiţi de expresie Ca şi cum ar fi avut lentile de contact ce nu lăsau să se vadă diferenţa între iris şi pupilă înspăimântători aproape CAPITOLUL XX — Palid şi cu ochii negri? Barbro dădu din cap — Ştii cine e? mă întrebă ea — Da şi nu Nu ştiu cine e, dar l-am văzut de două ori: o dată în magazinul meu, a doua oară la biserica din Viby La cimitir Atunci cînd ai venit şi m-ai întrebat de drum — Eşti sigur? — Nu, dar dacă descrierea ta e corectă, poate să fie una şi aceeaşi persoană Şi în cazul ăsta mă tem că Sven Lundman are dreptate şi că Anders avea probleme Probleme serioase — E posibil, spuse ea cu voce joasă, dar l-am cunoscut suficient de bine pe Anders ca să ştiu că nu era omul care să se sinucidă Avea prea multă vitalitate şi iubea prea mult viaţa — Lucrurile astea nu se pot prevedea niciodată Iar numărul oamenilor care se sinucid e mai mare decît al celor morţi în accidente rutiere Se spune că atunci cînd s-a decis pentru această soluţie, persoana respectivă pare într-un fel mai echilibrată şi detaşată decît înainte — Nu ştiu ce crezi tu, zise ea încet şi-şi puse mîna pe mîna mea, dar dacă l-ai fi cunoscut la fel de bine ca mine, atunci ai fi înţeles ce vreau să spun Era total absorbit de Backa: cumpărarea casei, mobilarea, renovarea ei Stăteam ore întregi în biroul lui şi discutam culori şi detalii Comparam profilul tocurilor de la uşi cu schiţe din 1700, scotocea prin depozitele noaslre ca să găsească ţesături originale şi îmbrăcăminte de mobilă, alerga pe la şantierele de demolare după sobe vechi de teracotă Sincer vorbind, cred că ar fi fost mai mare lovitura pentru el dacă ar fi ars Backa decît dacă nu ar fi fost numit pe post Aşa că povestea cu sinuciderea, pentru mine, nu stă în picioare — Poate ai dreptate însă Sven susţine contrariul Dar ştii cumva de unde avea Anders atîţia bani? — Nu, îmi răspunse ea ezitînd Mi-a povestit în trecere de cele două tablouri de Kandinsky Eu nu le-am văzut însă şi nici nu ştiu dacă au existat într-adevăr Bănuiesc că ar fi trebuit totuşi să le arate Noi doi oricum Şi ochii i se umplură de lacrimi Am încercat să mă fac că nu observ reacţia ei, dar Barbro nu făcea nimic să-şi ascundă lacrimile Mi-am scos batista şi i-am întins-o A luat-o cu un zîmbet de recunoştinţă — Tu eşti furnizorul meu de batiste, remarcă ea Şi acasă la tine mi-ai dat una O să ţi le înapoiez după ce le spăl şi le calc — Nu-ţi face probleme Şi poţi să continui să plîngi, dacă asta te uşurează Revenind la Anders, pot să spun că el a avut întotdeauna probleme cu banii în copilărie, la Backa, situaţia financiară era precară, şi nici la Upsala nu a stat mai bine A trebuit să facă împrumuturi, aşa că datoria lui de studii a crescut foarte mult — Mi se plîngea mereu de asta, zise Barbro E ca şi cum aş fi divorţat, obişnuia el să spună Nu scapi niciodată de pensia alimentară Datoriile însă şi le achitase Dar aceste datorii creaseră un cerc vicios însă pentru el, în timp ce plătea vechile datorii, împrumuta mereu alţi bani ca să-şi cumpere cele necesare — Şi dintr-o dată îi pică din cer banii ca o mană? — Cam aşa Iar Backa era o adevărată gaură neagră în care dispăreau fără urmă Refacerea acoperişului, încălzirea geoter-mică, ferestre noi, renovarea podelei şi cîte altele Materialele obişnuite nu-l satisfăceau, pe cele mai multe le comanda special ca să se armonizeze cu restul Dar banii nu păreau să constituie o problemă — De unde crezi căi-a luat? 150 151 — Nu vreau să ştiu, şopti ea privindu-mă direct în ochi Nu e treaba mea şi el e mort acum — Stupefiante? — Anders nu era genul ăsta de om Caracter slab şi uşor jnfluenţabil — poate E adevărat că îi trebuiau bani Dar ca să se implice în aşa ceva, nu, nu cred — Te poţi implica în diferite moduri Şi nu-i neapărat necesar să stai în piaţă şi să vinzi punguliţe — Ce vrei să spui? — Poţi fi cel care supraveghează o parte a operaţiei De exemplu, introducerea unor cantităţi mari în Suedia şi urmărirea lor pînă la destinaţie, dacă înţelegi ce vreau să apun — Da, da, înţeleg Şi cu toate astea, nu cred — De fapt nici eu L-am cunoscut mai bine decît mulţi alţii Şi totuşi lucrul acesta se poate face foarte uşor Mult prea uşor Pui un kilogram din rahatul acela în valiză şi, în 99% din cazuri, treci prin vamă fluierînd, dacă arăţi cît de cît civilizat îmbrăcat şi nu vii cu avionul din Thailanda ori Columbia, încasezi apoi sute de mii de coroane pentru deranj Nu-i de mirare că sufletele slabe sînt tentate să o facă — Anders nu era slab în felul acesta, ripostă ea cu îndîrjire — îl iubeai? Dădu din cap şi începu din nou să plîngă Ochii mari, albaştri, i se întunecară şi părul blond, lung, îi căzu pe frunte cînd îşi înclină capul ca să-şi şteargă ochii cu batista mea M-am întors încet către casă pe străzi şi străduţe tăcute Cerul palid de vară se boltea peste acoperişuri Dîn turla întunecată a bisericii Storkyrkan vibrară peste oraş zece bătăi cu timbru de bronz şi, în piaţă, pe o bancă verde, cîţiva bărbaţi stăteau şi discutau cu sticle de vin în mînă Mă gîndeam la cele ce îmi spusese Barbro şi la vizita lui „ Sven Lundman El încercase să mă convingă că Anders avea | probleme, că Hisabeth nu-l iubea şi că s-a sinucis Barbro | povestise despre bărbatul cu ochii negri Şi din nou am înţeles cît de mult îl iubea pe Anders Putea iubirea să se transforme în 152 ură? Pasiunea în contrariul ei? Ce ştim noi despre mecanismele care dirijează modul de a acţiona al oamenilor? Mi-e greu să-mi imaginez cum aş putea omorî o fiinţă iubită Dar eu, de fapt nici nu am trăit vreodată o pasiune devastatoare Din păcate, ori din fericire Depinde de cum priveşti lucrurile Cînd am ajuns în faţa magazinului meu, prin ferestrele deschise ale unui apartament de la etajul trei sau patru din casa de vis-a-vis se auzea muzică şi rîsete Da, din locuinţa lui Erik Avea invitaţi la cină Cineva aruncă pe fereastră o ţigară aprinsă ce ateriza pe caldarîm Era Erik Gustafson, vecinul, prietenul şi colegul meu — Meriţi o amendă serioasă, strigai către el Nu-ţi dai seama ce faci? Om în toată firea, ar trebui să te jenezi! Am să sun să vină poliţia să te înhaţe Petru o clipă încremeni, apoi mă recunoscu — Dragul meu drag, mi se adresă el Ai să poţi vreodată să mă ierţi că murdăresc strada ta cea curată? Vino sus să te recompensez din belşug cu mîncare şi băutură Deşi de mîncare probabil că nu-ţi prea pasă ţie Sînt aici o mulţime de oameni plăcuţi, iar codul de la poartă îl ştii E anul loviturii de stat a lui Gustav al IlI-lea îl ştiam 1772 La 19 august a luat cu asalt clădirea comandamentului gărzii şi a preluat puterea de la parlament Regele a reuşit acolo unde mama lui eşuase Era o n mult îndrăgită de Erik Gustafson care se număra printre admiratorii tîrzii şi acestui Apollo suedez Epoca gustaviană era specialitatea lui în domeniul artei şi antichităţilor în ciuda ferestrelor deschise, în apartamentul cu plafonul jos al lui Erik era fum şi căldură Iar oaspeţii — de tot soiul, ca de obicei la petrecerile lui Balerini şi balerine de la operă, cîte un muzicant, cîţiva reporteri gălăgioşi din lumea strălucitoare" a revistelor mondene, ici şi colo cîte un coleg din breasla anticarilor, muzeografi şi directori de la firmele de licitaţii Erik veni gîfîind cu un pahar de vin alb, aburit, pe care mi-l puse în mînă, mă prezentă unui balerin cu obraji bucălaţi şi păr 153 pieptănat peste cap şi dispăru la fel de repede cum a apărut Am schimbat câteva cuvinte cu tînărul bărbat ce nu părea foarte încîntat de compania mea, am băut din vin şi am început să studiez oaspeţii în fine, am văzut o faţă cunoscută! Gunnar Nennan stătea în spatele unui grup, vorbind tare şi amuzat de şeful uneia dintre firmele mari de licitaţie — Bună, Gunnar! l-am salutat eu apropiindu-mă de el Gunnar dădu din cap şi zîmbi, continuîndu-şi conversaţia Apoi mă luă de braţ şi mă trase mai la o parte — Bună, Joban Mă bucur că te văd Nu ştiam că-l cunoşti peErik — Cine nu-l cunoaşte pe Eriki Dar noi sîntem pe deasupra şi colegi şi vecini Magazinul meu e vis-â-vis îţi aminteşti, nu? — Da, sigur că da Cum merg afacerile? Ai vîndut tabloul deHillestrom? — încă nu Iar în rest, ca de obicei: uneori mai bine, alteori mai prost Ca viaţa în general Dar ţie cum îţi merge? Ai devenit şef de muzeu? — Nu, şi mă tem că va mai dura Ştii cum e cu birocraţia, cu hîrtii ce se plimbă de colo-colo şi cu multe şedinţe pînă se ajunge la o decizie Zilele trecute am vorbit cu Sven Lundman Despre Anders, preciza Gunnar — Şi? — Spunea că el bănuieşte o sinucidere, că nu a fost un simplu accident — Mi-a mărturisit şi mie acelaşi lucru Dar mi-e greu să cred Anders avea casa lui nouă şi o avea pe Hisabeth De ce s-ar fi sinucis? Din prudenţă n-am mai enumerat şi şansele lui de a ocupa postul de şef — Eşti sigur? Zîmbi către mine, dar zîmbetul lui nu era prietenos în lumina slabă a luminărilor care pîipîiau din cauza ferestrelor deschise, umbrele jucau pe pereţi, alunecau pe faţa lui şă-i dădeau o înfăţişare aproape demonică Un zîmbet maliţios de satir Poate doar o reflectare a jocului de lumini şi umbre 154 — Nu De fapt, totul se clătina în viaţa lui Anders După Sven, cariera lui punea probleme serioase Casa îl costase mai mult decît îşi putea permite, iar în ceea ce o priveşte pe Hisabeth, ea nu avea nicicum intenţia de a se căsători cu el — De unde ştii? — Am auzit-o pe ea spunînd asta, şi-şi etala din nou zîmbetul de satir Informaţie la prima nună — Ţi-a spus ţie? — Nu direct, dar, din întîmplare, am auzit conversaţia lor Pentru că toaleta era ocupată, m-am dus după-masă în grădină să-mi rezolv mica problemă în spatele unui boschet Cînd eram pe punctul de a mă întoarce, au apărut Hisabeth şi Anders Fără să vreau am auzit ce şi-au spus Hisabeth voia să termine, iar Anders era deznădăjduit Am rămas tăcut Am luat o sticlă din frapiera de pe masă şi mi-am turnat vin Gheaţa se topise, apa nu mai era rece, dar vinul era bun Consistent, gustos Un vin de ţară, probabil — Vezi deci cum stau lucrurile, reluă Gunnar Anders este amestecat într-o afacere urîtă iar femeia lui îl părăseşte Adaugă la asta problema cu alcoolul şi probabil încă ceva şi imagi-nează-ţi cum a reacţionat cînd a fost copleşit tie toate astea, înoată în larg, se cufundă în apa lină care, nepretinzînd nimic, te scapă în schimb de toate Dar noi stăm şi vorbim de lucruri triste Cînd de fapt trebuie să ne gîndim la viitor Vezi tipa aia în verde? Gunnar Nennan îmi zîmbi, îmi făcu cu ochiul şi se îndreptă către pradă Am rămas singur Acelaşi mesaj ca şi la Sven Aceeaşi teorie Anders s-a sinucis Afaceri dubioase, poveste de dragoste eşuată Motive servite pe farfurie Dar de ce erau aşa de dornici să-mi demonstreze mie asta? Nu eram poliţist şi ei aproape că nu mă cunoşteau Pentru Barbro însă, care îl cunoscuse pe Anders mai bine decît oricare dintre ei, nici nu putea fi vorba despre sinucidere Dragostea lui Hisabeth pentru el rămăsese neschimbată, iar numirea ca şef al muzeului era absolut sigură 155 Ca să nu mai vorbim de Hisabeth Nici ea nu avea nici o îndoială Ceva aici nu mergea Deodată, în spatele meu, auzii vocea veselă a lui Erik: — Johan, am să comit o prostie Am să te prezint uneia dintre cele mai frumoase prietene ale mele Margareta Andersson Pronunţase numele ei triumfător, ca atunci cînd directorul circului prezintă numărul de senzaţie al premierei M-am întors Erik, cu zîmbetul lui generos şi ochii jucăuşi, avea alături o doamnă înaltă, subţire, între şaizeci şi şaptezeci de ani Era blondă, naturală sau nu — era greu de spus în lumina candelabrelor, cu ochi mari, frumoşi îmbrăcată elegant, purta un colier de perle care trebuie să fi valorat o avere Zimbi şi îmi întinse mîna cu un diamant mare cît o alună I-am luat mîna, m-am aplecat şi i-am sărutat-o în stilul cavaleresc Deci buzele mele s-au oprit exact deasupra mîinii în mod obişnuit nu sărut mîna doamnelor, dar era ceva în ţinuta, în personalitatea ei, care făcea firesc acest gest — Vezi, Margareta, zise Erik ştrengăreşte, încîntat Ţi-am spus! A fost un gest nesăbuit să te prezint tînărului meu coleg El o să mi te ia, căci vei renunţa la mine şi la lucrurile mele simple şi, infidelă, ai să mă părăseşti pentru piesele Haupt şi tablourile de Roslin ale lui — Nu am nimic din toate astea! Nici Haupt, nici Roslin nu au onorat umila mea prăvălie de antichităţi Dar am alte lucruri pe care vi le pot oferi cu plăcere — Sunt încântată, zîmbi ea Deşi mi-ar face plăcere să vă vizitez magazinul, mă tem însă că nu mai am loc pentru noi achiziţii — Margareta locuieşte în Elveţia, îmi explică Erik într-un mic chăteau, pe malul lacului Geneva Splendid, splendid Şi radia de încîntare ca un bucătar de curte cînd servea fazan la tavă Da, era o persoană cunoscută, o văzusem în Manadsjournalen şi în reportajele de la diferite premiere şi vernisaje Se numea Andersson, dar nu un oarecare Andersson Era văduva lui i ,Andersson-şurub", un inventator pe cît de original, pe atît de genial „Şuruburile" sale, ca şi alte mărunţişuri, constituiau componente importante în programul spaţial american Iar alte minunăţii concepute la planşeta lui puteau fi regăsite atît în automobile, cît şi în televizoare Acum Margareta locuia în palatul din Elveţia şi trona peste comori spre admiraţia, invidia ori necazul altora — după cum le era firea şi concepţia de viaţă — Nu stau numai în Elveţia, zise ea, ci şi în Suedia Iubesc buedia Şi vara nu concep să fiu altundeva decît la Slagsta — Una dintre modestele proprietăţi ale Margaretei, zise Erik Ar trebui s-o vezi Este un amestec de Dallas şi depozitul de mobile al înaltei burghezii de la Muzeul Nordic — Maliţiosule, ripostă ea şi-l lovi în glumă peste mînă Este casa copilăriei şi adolescenţei mele Din 1600 aparţine familiei şi s-a aflat sub incidenţa legii ce interzice înstrăinarea Cînd legea aia caraghioasă s-a abrogat, am cumpărat şi partea de proprietate ce-i revenise cumnatei mele văduve în felul acesta, nimic nu s-a schimbat acolo — Nu e puţin cam riscant? am întrebat-o eu — Cum riscant? — Dacă iarna locuiţi în Elveţia şi sînteţi acasă numai vara, înseamnă că locuinţa stă goală o perioadă lungă Şi e cu atît mai riscant, cu cît înţeleg că e plină de lucruri vechi şi valoroase — Nu e chiar nepăzită Este o pereche mai în vîrstă care locuieşte într-o anexă şi are grijă de casă Şi pînă acum încă nu s-a întîmplat aproape nimic, puşchea pe, limbă Şi bătu uşor cu degetele în capul lui Erik — De ce faci aşa? — Scuză-mă, dragul meu Erik Uitasem Am lipsit prea mult din Suedia Vroiam să spun ,J)ate în lemn" Şi rîse, un rîs tineresc, contagios Arăta mai curînd de şaptesprezece, decît de şaptezeci de ani — Şi totuşi s-a întîmplat ceva Mi-ai povestit astă-pri-măvară 156 157 — Te referi la spargerea aia? Da, am avut o spargere, au intrat cu chei false sau şperaclu Nu ştiu ce metode folosesc domnii respectivi, dar n-au furat nimic de valoare mai mare Numai qq tablou, — Sper că nu era unul dintre cele de Pilo ori Pasch — Nicicum Nu, era doar o veche, îngrozitoare copie a ceva şi mai îngrozitor, copie ce atîma pe un perete de cînd mă ştiu Era atît de murdară şi ponosită că aproape nu se mai putea vedea ce reprezintă Nu mi-a plăcut niciodată, aşa că au făcut foarte bine că au luat-o, zise ea rîzînd şi ridică paharul Diamantul inelului seînteie discret în lumina sfeşnicelor Am luat cinci mii de la asigurări, n-am de ce să mă plîng — Ce noroc pe tine, comentă Erik Ador detaşarea cu care clasa avută îşi priveşte bunurile materiale „Era aşa de îngrozitoare îneît au făcut foarte bine că au luat-o" O să încerc să-mi amintesc data viitoare cînd se va da o spargere la mine — Dacă ai fi văzut-o, ai înţelege ce vreau să spun, îi răspunse ea O muiere corpolentă care taie gîtul unui bărbat gol şi înjur totul e împroşcat de sînge Iar deasupra acestei scene plutea un roi de îngeraşi grăsuţi în copilărie mi se făcea frică dacă trebuia să intru în camera în care atîma tabloul Deci nu e mare pagubă că l-au luat CAPITOLUL XXI Eram doar patru persoane în jurul mesei mari, de mahon Pe cei doi oaspeţi îi ştiam mai bine decît pe gazda pe care o cunoscusem doar cu o seară înainte cînd, spontan, mă invitase pentru a doua zi la prînz — Dar de ce nu veniţi să vedeţi singur? îmi propusese ea deodată la serata lui Erik, în salonul cu plafonul jos şi cu bîrne de lemn Mîine am cîţiva prieteni vechi la masă şi o faţă nouă i-ar mai anima Erik vă poate explica cum se ajunge la Slagsta Eu n-am habar, pentru că îl am pe Denton, şoferul, la dispoziţia mea Deşi elveţian, el a fost de atîtea ori aici, îneît cunoaşte drumurile ca pe propriul buzunar Denton conduce întotdeauna, aşa că eu nu vă pot descrie drumul Şi acum, cu autostrăzile şi alte modernisme, e şi mai complicat pentru cel ce nu conduce singur Sînteţi binevenit la ora unu şi, după prînz, o să vă arăt şi casa Dar eu nu vînd nimic, zîmbi Margareta Andersson şi mă ameninţă în glumă cu degetul arătător Şmecherul ăsta de Erik, de cîte ori vine la mine, încearcă, dar eu nu mă las Poate cînd voi muri Atunci poate să ţină o licitaţie şi banii să-i dea la binefaceri Dar nu înainte A doua zi, în timp ce mă îndreptam către Slagsta, mă gîndeam la ce povestise Margareta la Erik Despre furtul tabloului îngrozitor", cum îi zicea ea Sîngele împroşcat, cuţitul care trecea prin gîtul bărbatului Utigaşa durdulie Suna aproape ca şi cum ar fi descris pînza de Rubens, aceea „descoperită" de Anders în visul lui Tînăra văduvă Judith omoiîndu-l pe Holofern, căpetenia armatelor asiriene, pentru a-şi salva oraşul Mi se părea totuşi incredibil ca Margareta, cu toate comorile ei de artă, să nu-şi fi dat seama că avusese un Rubens în palat Era desigur afumat şi, în afară de asta, ea crezuse că este doar o copie Tabloul atîma undeva, într-o cameră mai lăturalnică, ceea ce făcuse ca prietenii săi cunoscători de artă, precum Erik şi alţii, să nu fi avut ocazia să-l vadă Nu, nu trebuia să-mi las fantezia să o ia razna Şi apoi chiar Anders mi-a mărturisit că visul lui fusese o consecinţă a stressulului, alcoolului şi somniferelor Un simplu vis şi nimic mai mult începusem să cred că nu voi mai găsi drumul, cînd am zărit o tăbliţă în stil vechi, galbenă, cu litere negre, ce îndruma către o alee de tei ce tăia drept prin peisajul puţin ondulat înainte de a pleca spre Slagsta m-am uitat în catalogul suedez al palatelor şi marilor proprietăţi Avea o istorie impresionantă în lista proprietarilor apăreau numele Iui Sten Stare, Gustav Vasa şi Sigismund Oxenstierna stăpînise şi el Slagsta înainte ca ruşii 158 159 să vină în expediţii de jaf şi să ardă palatul pînă în temelii Conform informaţiilor din catalog, palatul a fost reconstruit pe vechile fundaţii din lemn în stil rococo graţios Arăta exact ca în descriere în capătul aleii, printre coroanele înverzite ale copacilor, străluci deodată în galben şi alb Drumul de acces spre palat se termina cu o peluză rotundă înconjurată de pietriş şi în mijloc era un covor de iarbă deasă cu ceas solar mare ce măsura trecerea timpului La capătul aleii se ridica clădirea galbenă cu trei etaje, cu acoperiş negru pe care se înălţa un turn cu clopot Canaturile ferestrelor şi colţurile palatului erau albe în faţă se aflau aripile anexe, clădiri cu un etaj în galben şi alb, iar ceva mai departe, în parc, se vedea biserica palatului Citisem că uneori acolo se ţineau slujbe şi că picturile murale şi de pe plafon erau făcute de Albertus, maestru din secolul al XV-lea Biserica supravieţuise atît expediţiei ruşilor, cît şi acţiunii timpului în dreptul scărilor largi, de piatră, era parcat un Jaguar de un albastru închis metalizat, cu scaune tapetate în bej în faţa Jaguaruhu se afla un mic Ford albastru Deci nu sînt singurul de condiţii materiale mai modeste, îmi ziceam pe cînd îmi parcam vechiul Opel la o distanţă plină de respect faţă de limuzina de lux cu număr de înmatriculare elveţian — Bine ai venit, Johan, mă întîmpină în hol Margareta Anderson Nu ştiu dacă îi cunoşti pe ceilalţi invitaţi, dar eu m-am gîndit că voi vă potriviţi H este critic de artă şi ea are o galerie de artă O combinaţie perfectă Prin uşile largi am intrat în salonul acoperit de un covor chinezesc mare, galben-pal cu albastru Lîngă ferestrele care dădeau către parc stăteau Hisabeth şi Sven Lundman cu cîte un pahar de sherry înmînă — Ne cunoaştem deja, o asigurai eu pe Margareta îndreptîndu-mă către ei Mi s-a părut mie sau Sven Lundman s-a crispat cînd m-a văzut? S-a arătat însă la fel de prietenos ca de obicef'şi m-a sărutat pe amîndoi obrajii Curînd mi s-a adus şi mie un pahar de sherry 160 — De fapt Adelcrantz a proiectat casa, spuse Margareta Ştiţi probabil că vechiul palat a fost incendiat de ruşi, dar, înainte chiar, stră-strt-stră-străbunicul meu, sau ceva de genul ăsta, plănuise deja să-l refacă, fiindcă îl moştenise într-o stare jalnică Adelcrantz i-a făcut planurile Pe urmă nu le-a mai dat mîna să înceapă lucrarea, dar schiţele s-au păstrat şi au fost întrebuinţate după incendiul ruşilor — Tot el a lucrat şi la palatul regal din Stockholm, preciza Hisabeth Se poate recunoaşte mîna lui în interiorul de aici, la panouri şi în alte detalii — Adelcrantz a fost unul dintre marii noştri arhitecţi de pe vremuri, rosti doctoral Sven Lundman Teatrul de la Drottningholm, de exemplu, este opera lui Şi opera veche care a fost dărîmată Ca să nu mai vorbim de palatul Kina Şi recompensa lui a fost doar ingratitudinea Nu i s-a plătit cum i s-a promis, ba, pe deasupra a fost obligat să plătească şi o parte din cheltuielile de construcţie — Vezi, Johan, interveni Margareta Ce ţi-am spus? Avem aici experţi de înaltă clasă — Asta-i bună! zise Hisabeth Cum să nu fiu expertă, cînd am crescut în aceste locuri o perioadă! Tatăl Margaretei era unchiul meu — Exact N-ai ştiut, Johan, nu? zîmbi Margareta Sîntem veri soare, cu toate că este o diferenţă de vîrstă destul de mare între noi Acum mîncăm şi pe urmă vedem casa Hisabeth şi tu, SvenI sînteţi scutiţi, pentru că voi aţi văzut de nenumărate ori tot ce este aici Dar i-am promis lui Johan c-o să-i arăt toată casa Prînzul a fost delicios, servit în porţelan din Indiile de Est, cu heraldică, tacîmuri din argint masiv, iar vinul oferit în pahare din secolul al XVIII-lea Tăcut şi discret, şoferul elveţian a îndeplinit rolul de maître de table, cu jachetă şi mănuşi albe — Lui Gustave îi place grozav de mult să vină în Suedia, ne încredinţa Margareta cînd el dispăru pentru a ne aduce apa 161 minerală H şi soţia lui au grijă de mine la Nyon Şi ei susţin că această excursie în Suedia e, de fapt, concediul lor — E avantajos să fii suedez stabilit în străinătate, o aprobai eu Pe meridianele noastre servitorii şi şoferii sînt mai rari — Să nu crezi că mă costă puţin să stau în Elveţia Vocea Margaretei căpătase o» anumită fermitate Se vedea că nu era prima dată cînd susţinea o conversaţie pe această temă De la o anumită sumă în sus, impozitele pe venit sînt destul de mari, iar costul vieţii e foarte ridicat Geneva, de exemplu, este oraşul cel mai scump din lume după Tokyo şi Lagos Dar bineînţeles că nu ne permitem luxul din Suedia, unde se acordă 23 de zile pe an concediu de boală pe cap de locuitor şi-n fiecare tufiş se găseşte un responsabil cu cultura, un şef al timpului liber şi tot felul de astfel de indivizi Margareta se înroşise de iritare şi luă o gură bună din auriul Chablis Nu mai avea pe deget diamantul cel mare, ci preferase ceva mai discret, mai potrivit pentru lunch — Hai să schimbăm subiectul, propuse Sven zîmbind Nimeni nu se gîndeşte cu răutate la faptul că te simţi bine pe malul lacului Geneva Sîntem poate doar puţin invidioşi Palat în Suedia, o colecţie minunată de artă şi o viaţă plăcută, însorită chiar şi iarna După ce păstrăvul şi îngheţata de fragi au fost terminate, am început vizitarea casei Sven a preferat să rămînă pe terasa cu vedere la lac, la o ţigară de foi cubaneză şi la o ceaşcă de cafea neagră, pe cînd Hisabeth a insistat să ne însoţească Am trecut prin saloane şi cabinete, peste parchetul de culoarea mierii şi pe scări largi Am coborît şi în pivniţa boltită, veche de cînd palatul, în care sticle verzi de vin se răsfăţau pe rafturi, în spatele uşilor de fier masiv cu chei lungi de zece centimetri La mansardă erau rînduri de camere pentru musafiri, cu guaşe de Elias Martin pe pereţi şi cu scaune rococo semănate în preajma micilor birouri — De fapt toată ambianţa este cea de la începuturi, spuse Margareta în faţa unei sobe de teracotă de Marieberg alb-albăstrie 162 din salonul mare Femei rozalii de Lundberg ne priveau cu ochi albaştri din tablouri Dintr-o ramă aurită, un războinic carolingian, cu perucă lungă şi cu pieptar metalic, strălucitor, se pita mofluz către un portret-medalion de Sergel De la distanţă părea să-l înfăţişeze pe iinne' Soarele de vară se reflecta prin prismele lămpilor de cristal — — Mobilierul şi obiectele de artă au fost ascunse de ruşi ia podurile şi pivniţele caselor ţărăneşti din împrejurimi O larte dintre cele mai valoroase au fost zăvorite în cripta de ţub biserica din parc Deoarece Slagsta figura în lista de patrimonii, nimic nu se putea vinde sau înstrăina prin dreptul la moştenire — Asta înseamnă că, aşa cum arată acum, aşa a arătat aici întotdeauna, interveni Elisabeth Unul dintre primii Silfvcrstierna, general în Războiul de treizeci de ani, a fost rănit în bătălia de la Lutzen Dar nu atît de grav îneît să nu poată căra după el lucrurile furate din toată Europa — Nu spune furat, o corectă ironic Margareta Pradă de Tăzboi sună mai civilizat — Pentru cei ce au pierdut aceste lucruri, nu există nici o diferenţă între cele două expresii Este o faţă a războiului care niciodată uu a fost dezvăluită total în cărţile de istorie Oricum nu pe vremea cînd eram eu elevă, o înfruntă Hisabeth — Acum nu se învaţă istorie aproape deloc, replică acru Margareta, pe cînd ne aflam în bibliotecă Ea deschise două uşi înalte şi intrarăm într-o cameră mare, plină de sus pîoă jos cu icărţi vechi, îmbrăcate în piele, cu litere aurite pe cotor în faţă, lîngă una din ferestre, se afla un glob mare terestru pe un piedestal L-am rotit cu precauţie Corăbii mari cu pînze străbăteau mările lumii, populate de înfricoşători monştri marini „Anno Domini 1578", scria sub coroana regală plasată în mijlocul globului şi singurul oraş trecut în partea ce reprezenta Suedia şi Norvegia era Bergen, evident portul cel mai important pentru vechii desenatori de hărţi Marea Baltică şi Golful Finic fuseseră surprinzător de fidel redate, zona respectivă 163 fiind cunoscută de marinari cu multe sute de ani înainte de a se fi desenat harta asta — Uite aici un lucru interesant, arătă Margareta spre un ăui de piele de pe masa masivă de scris, în stil rococo, cu magnifice aplicaţii de bronz Mi-am trecut mîna peste suprafaţa mesei, mîngîind lemnul vechi — Nu vei ghici niciodată ce-i asta, mă provocă ea întinzîndu-mi etui-vl L-am deschis — Arată ca o busolă Şi nu e făcută ieri — Se poate spune şi aşa, rîse Margareta Este un cadou făcut lui Tycho Brahe, ştii, astronomul, de către un împărat austriac Şi l-a însuşit bătrînul Baltsar cînd a participat la asedierea trezoreriei lui Rudolf de Habsburg din Praga, la 1648 Margareta se îndreptă apoi către unul din pereţii mici ai camerei Dintr-o ramă baroc, sculptată între două rafturi, ne privea încruntat şi dur un războinic — Baltsar Silfverstierna General şi feldmareşal Se numea de fapt Lundgren şi a fost fiul unui preot din Angermanland Dar el l-a salvat pe Gustav al Il-lea Adolf în bătălia de la Brei tenfeld, i-a dat calul lui cînd calul regelui a fost împuşcat şi a apărat stindardul înfipt în pămînt pînă cînd i-a venit cineva în ajutor Trebuie că a fost foarte capabil pentru că a avansat rapid şi a ajuns conte şi comandant al fortăreţei Hfsborg — Din păcate astea-s timpuri apuse, oftai eu Nu că aş avea vreun cal pe care să-l ofer regelui meu pe cîmpul de bătălie, dar cred că viaţa era mai plăcută înainte — Hi bucuros că n-ai trăit pe atunci, zise Hisabeth Poate că ai fi fost şi feldmareşal şi conte, dar ai fi fost şi mort de acum trei sute de ani Cînd ne-am întors la parter şi am ieşit pe terasa de piatră cu vedere la lac, Sven Lundman moţăia într-un şezlong comod — Aha, deci aţi văzut comorile de artă, zise el căscînd în spatele meu Margareta e un Cicerone excelent Draga mea, cînd vei avea nevoie de venituri suplimentare vei putea să te angajezi ghid la noi Şi acum, scuză-ne, te rog, dar trebuie să ne- 164 întoarcem în oraş Eu trebuie să merg la o şedinţă unde avem ceva important de discutat De fapt este vorba despre cine-mi va, urma la post Deci, cum s-ar zice, îmi tai singur craca de sub picioare — Spune mai degrabă că altoieşti un vlăstar nou care va creşte la fel de puternic şi va fi la fel de folositor pentru muzeu cum ai fost tu, zîmbi Margareta — îţi mulţumesc Eşti mult prea amabilă Nimeni nu e de neînlocuit Eu încerc să-mi repet asta în fiecare dimineaţă cînd uă trezesc Dar, lăsînd gluma la o parte, o să fie foarte bine cînd voi începe din nou munca de cercetare Să scriu ca un om liber fără să fiu împovărat de birocraţie şi administraţie Mai am încă multe de făcut la cartea mea despre Rehn — Jean Erik Rehn? întrebai eu — Chiar el Arhitect, artist şi încă multe altele O persoană deosebit de inventivă care a însemnat mult pentru rococoul suedez — Da, iar eu nu am de ales, zise Hisabeth suiizătoarc Trebuie să-mi urmez bărbatul şi stăpînul în afară de asta, am o mulţime de lucruri care mă aşteaptă la Galerie Tu ştii cum e cu contabilitatea, Johan O amîni tot timpul şi mereu ai conştiinţa , încărcată i I-am dat dreptate Sigur că ştiam! Şi cu bezele şi ,ne vedem gfn curînd" se îndreptară spre maşină, trecînd peste peluza de şgazon \ — Ce păcat de Sven Margareta îi urmări cu privirea şi le făcu cu mîna cînd maşina o coti pe alee Cred că ai aflat cum stau lucrurile? — Hm, am auzit cîte ceva — A avut noroc în ghinion, că săracul om s-a înecat Cred că se numea von Laudem — Ce vrei să spui cu asta? Ea mă privi serios "'• — Eu l-am întîlnit pe Sven chiar înainte de accidentul lui Laudem A venit aici şi era distrus Hisabeth urma să-l j 165 U părăsească şi el nu se putea împăca cu ideea „Am să-l omor pe diavolul ăla", striga el E ultimul lucru pe care mi l-a spus înainte de a pleca acasă Şi trebuie să recunosc că am fost bucuroasă cînd am citit despre înec Pentru că, nu-i aşa, von Laudern nu a fost omorît CAPITOLUL XXU — Ai dreptate, am zis eu, deşi convingerea mea era alta Tu-l cunoşti bine? Vreau să spun pe Sven — De cînd s-a căsătorit cu Elisabeth Şi sînt cam zece ani de atunci De la început mi-ara zis că n-o să ţină cu diferenţa de vîrstă dintre ei Cînd eram în Suedia, el venea des aici cu studenţii de la Istoria artei Asta se întîmpla cînd Sven era profesor la facultate Facultatea a devenit Universitate acum şi s-a mutat la Frescati H le ţinea studenţilor prelegeri despre artă în palat pentru că se întîmpla destul de rar ca o colecţie de artă din „timpuri vechi" să fie aşa intactă şi cu obiecte de valoare Multe din numele mari sînt reprezentate aici Atît maeştri în tîmplăria de artă, cît şi pictori De asemenea sculptori Şi nu pentru că domnii Silfverstierna ar fi fost îndrăgostiţi de frumos, dar pentru că ceea ce au furat în diverse războaie au fost, din fericire, lucruri de calitate Iar moştenitorii lui de mai tîrziu au avut şi gust şi posibilităţi materiale în afară de asta, adesea se căsătoreau cu femei bogate, iar soţiile măreau cu zestrea lor avutul comun De aceea m-am hotârît să institui o fundaţie, cu suficient de mulţi bani pentru întreţinere, care să moştenească mulţimea asta de lucruri Ar fi păcat să se împrăştie o asemenea comoară de cultură chiar dacă tu şi colegii tăi v-aţi linge pe buze dacă aceste obiecte ar ieşi pe piaţă, nu? Şi rîse din toată inima, cu rîsul ei tineresc Eram de aceeaşi părere Margareta făcea realmente o faptă de cultură, dar mă întrebam ce-ar zice Elisabeth despre toate astea 166 1 La urma urmei ele erau veri soare şi s-ar fi putut ca ea să nutrească ceva speranţe pentru viitor — înainte de a pleca, n-ai putea să-mi arăţi şi camera unde atîrna tabloul acela îngrozitor'? — Ăla cu dama grasă şi tăierea gîtului? Da, sigur că da Nu prea e nimic de văzut, pînza a dispărut, rama însă atîrnă încă acolo Trebuie să o folosesc într-un fel Nu poţi să-mi faci rost de un Ehrenstrahl? El lucra în format mare şi eu n-am nimic de el E o pată albă în colecţia mea — Pot să încerc, dar lucrările lui se regăsesc adesea în palatele regale şi la muzee Nu mulţi îşi permit să-l aibă în camera de zi fără ca să dărîme pereţii şi să înalţe tavanul — încearcă! Dacă mă gîndesc bine, este o idee excelentă: Mie-mi plac foarte mult motivele lui cu animale Dac-ai putea găsi ceva cu cîini sau cu cai — Noroc că el nu te aude — Dece? — Era foarte încîntat să picteze pînze enorme cu personaje regale şi reprezentări alegorice în jur Credinţa, Bunătatea, Sinceritatea, Dragostea şi toate celelalte Uneori era aşa de complicat, încît trebuia să scrie jnodul de întrebuinţare"pentru ca să se poată înţelege la ce se referea Dar primea şi foarte multe comenzi pentru a picta animalele favorite din familia regală într-un an a trebuit să facă şapte tablouri cu cîinii regid:\Electronica\nei Şi el se plîngea cu voce tare de treaba asta Ironia soartei este că Ehrenstrahl a intrai în istoria artei ca pictor de animale, înaiutea tuturor cel xlaiţi, cu mult înaintea lui Iiljefors Picta tot felul de animale, de la veveriţe la urşii polari — Atunci găseşte-mi un urs polar Veveriţele-s prea mici ca să umpli rama aia mare Hai cu mine s-o vezi Am urcat scara de piatră la etajul trei Ajunşi acolo Margareta a deschis uşa unei camere destul de mari, ce dădea spre curte Pe peretele lung al încăperii atîrna o ramă mare, pompoasă, aurită, în stil baroc, cu mici heruvimi înaripaţi în colţuri Arăta ca o orbită goală 167 — Dintr-un motiv sau altul, camera asta nu se întrebuinţa niciodată Poate din cauza tabloului Trase draperiile, lăsînd soarele de vară să inunde camera — Sven şi soţia lui n-au fost niciodată aici, sus? — Din cîte-mi aduc aminte, nu Deşi n-ar fi imposibil Nu pentru că ar fi fost multe de văzut în camera asta Numai tabloul acela, care cred că a fost pus aici de cînd l-au adus Şi nici eu nu m-am ostenit să-l mut cînd am moştenit Slagsta Trebuie să recunosc că nu-mi făcea plăcere să vin sus Frica din copilărie mă urmărea încă Deşi, uneori, mă simţeam tentată să deschid uşile şi să arunc o privire la femeia înfricoşătoare care tăia gîtul bărbatului în special serile Brrr! Dacă eu aş fi fost hoţul, în loc de pînză aş fi luat rama Rama e veche, lucrată de mină şi aurită cu foiţe de aur Trebuie că valorează infinit mai mult decît tabloul — Mă tot gîndesc la un anumit lucru, mărturisii eu pe cînd coboram scara largă Cum ai curajul să ţii toate aceste valori într-o casă nelocuită? — Să bat în lemn, dar nu s-a întîmplat nimic Doar furtul tabloului Casa e dotată cu un sistem de alarmă foarte sofisticat care-i sperie pe hoţi chiar înainte de a pătrunde înăuntru Dacă începi să tragi de uşi şi ferestre, se pune în funcţiune un semnal de alarmă Alarma-i sus pe acoperiş şi poate băga groaza şi-n cai Realmente te dor urechile şi-ţi trebuie nervi tari să continui spargerea întreaga zonă se trezeşte Mai este apoi şi arendaşul care locuieşte într-una din aripile anexe Iar soţia lui c întotdeauna pe fază cu tot ce se petrece în jur Iar paznicul de noapte de la ABAB patrulează şi pe aici Ei şi, pe urină, trebuie să te şi bucuri de lucrurile tale, nu? Nu e nici o plăcere să le ţii încuiate în seiful unei bănci împotriva spărgătorilor experţi nici o pază nu e suficientă, mă gîndeam eu pe cînd îi mulţumeam şi-mi luam rămas bun Pentru ei nu contează nici arendaşii şi nici paznicii de In ABAB Dar, la urma urmei, erau lucrurile ei, nu ale mele Fără voie, mă simţeam puţin confuz, întorcîndu-mă către Stockbolm după prînz Răvăşit, se spunea înainte în romane 168 Pradă sentimentelor contradictorii Era clar că Anders nu visase Judith şi Holofcrn existaseră aici, într-o cameră mare, aşezaţi într-o magnifică ramă aurită Margareta detestase motivul şi nu întrezărise mîna maestrului Sven Lundman şi studenţii lui au văzut poate şi ei tabloul Dar nimeni n-a reacţionat şi nu s-a entuziasmat constatînd că a descoperit un Rubens necunoscut Iar bunul, corectul Sven Lundman, prototipul unui birocrat suedez, strigase că o să-l omoare pe dracul ăla" Şi apoi vine la mine şi-mi arată o scrisoare care afirmă contrariul în acelaşi timp, Hisabeth afumă că ei urmau să se căsătorească şi că se iubeau Unde era adevărul şi unde minciuna? Traficul se înteţise, am intrat în autostradă şi acum mă preocupau alte lucruri, şi nu decesuri, opere de artă şi pasiuni Comisarul Bergman privea pe fereastră încă două săptămîni pînă la concediu, vreme frumoasă în Suedia de mijloc, ştrandurile pline de oameni Va rămîne aceeaşi vreme frumoasă pînă la concediul lui, sau şirul neîntrerupt de zile cu nesfîrşiţi nori de ploaie, grei şi plumburii vor acoperi ţara, făcîndu-i viaţa amară şi insuportabilă? Se auzi un ciocănit la uşă, dar cel care bătuse nu aşteptă răspunsul şi intră în acelaşi moment în cameră Herry Bergman îşi roti scaunul cu 180 oe grade — Ce noutăţi ai? Subcomisarul ridică din umeri şi puse un plic maro pe masa de scris, în faţa şefului — L-am urmărit toată săptămîna, dar nu s-a întîmplat nimic — Eşti sigur de asta? — îhî Ştii că-i ascultăm şi telefonul, nimic special însă Poţi să constaţi şi singur din raport S-a întîlnit cu mai multe persoane din anturajul lui von Laudern Asistenta Barbro Lundelius Apoi Sven Lundman, şeful muzeului, care a trecut pe la magazinul lui acum cîteva zile S-a întîlnit de asemenea şi cu soţia lui Lundman şi a fost la un prînz la Slagsta E 169 un loc în afara oraşului, acolo a fost împreună cu familia Lundman — Teoria muşuroiului n-a funcţionat, deci? zîmbi ironic Harry Bergman Celălalt îl privi nedumerit — Am vorbit noi despre asta Să scormonim cu băţul în muşuroi şi să vedem ce se întîmplă după aia Avem prea puţine probe, nimic de fapt, care să-l incrimineze direct Pentru că, dacă e să fim total cinstiţi, noi nu ştim dacă el a fost implicat pro-priu-zis în traficul de stupefiante sau dacă a fost doar folosit, nu? Bărbatul din faţa lui dădu din cap — Nu, ai dreptate Ca de obicei, era să spun Dar lăsînd gluma la o parte, merita totuşi să încercăm; încă nu l-am eliminat de pe lista suspecţilor Dacă este implicat, e clar că mai curînd sau mai tîrziu o să-şi contacteze legăturile — Dacă nu cumva cei doi sînt implicaţi şi ei — Vrei să spui Lundman şi Lundeîius? — Da Nu uita că toţi trei erau acolo end Anders von Laudem s-a înecat Lundman da, ca şi nevasta lui Şi Lundeîius si Homan — Adică nu s-a înecat? — Nu ştiu, mormăi Herry Bergman şi se uită la colegul lui Dar simt că ar putea exista o legătură între ei toţi Numeşte-o intuiţie sau instinct Poliţiştii bătrîni au un anumit fler Von Laudem devenise poate prea periculos, ştie prea multe şi ar fi putut povesti De aceea Homan nu a acţionat H nu a avut pe cine să contacteze Pentru că cel pentru care sau cu care lucra a dispărut Mort şi îngropat Şi încă un lucru Tăcu Prin fereastra pe jumătat deschisă se auziră, din stradă, sirenele unei ambulanţe — Ce anume? — Am răsfoit hîrtiile alea referitoare la înec He arată că Homan a fost primul care a plecat în dimineaţa aceea, înainte ca ceilalţi să-l găsească pe von Laudem în lac Era aşa de grăbit, că n-a avut timp nici măcar să-şi ia la revedere de la gazdă — Vrei să — Nu vreau să spun nimic Dar cred că o să am o discuţie cu cel ce a făcut autopsia Şi comisarul Harry Bergman zîmbi ceva mai relaxat Cînd am ajuns la magazin am prins un hoţ în flagrant delict Capacul de la cutia mea albastră de prăjituri era ridicat Cleb se afla alături şi tocmai îşi băgase gheruţa într-o prăjitură cu cuişoare, marea ei pasiune în viaţă Cu o expresie de vinovăţie pe mutrişoară, dădu drumul prăjiturii în cutie şi, cu iuţeala unui fulger, dispăru la adăpostul unui dulap baroc — Ştiu, zisei eu rupînd o bucăţică de prăjitură şi punînd-o pe farfuria ei alb-albastră, crăpată, de Meissen Sînt un stăpîn râu pentru tine întotdeauna plecat Din păcate trebuie Şi pentru că tu nu cîştigi bani si nici nu ai acţiuni, e nevoie să mă ocup eu de toate Altfel nu ai nici tu macrouri, nici eu Dry Martini Ea mă privi cu reproş de sub dulapul mare şi nu părea deloc convinsă de declaraţia mea Şi nici măcar ăsta nu era adevărul Pentru că nu fusesem plecat să vînd mobile sau tablouri şi să realizez un cîştig Nu, eu vînasem ucigaşi, ceea ce nu-mi făcea onoare şi nici nu-mi aducea bani Mă întrebam de ce naiba îmi băgasem nasul în afacerea asta C\6o ieşi din ascunzătoare Probabil că nu putuse rezista la mirosul îmbietor al prăjiturii Pentru ea asta echivala cu Dry Martini, dacă nu cumva chiar mai mult Sună telefonul Semnalul era asculţit şi pătrunzător Trebuie să-l schimb, îmi ziceam în timp ce mă întindeam după receptor Mai mult ca sigur sînt şi aparate care nu fac un zgomot aşa de îngrozitor Semnalele puteau să te trezească din morţi întîi nu s-a auzit nimic Numai un fîşîit îndepărtat şi nişte păcăneli — Alo, alo! am zis eu Şi cînd, iritat, eram pe punctul de a pune receptorul jos, s-a auzit o voce O voce slabă, venind de departe — Mr Homan, please V 1 170 171 — Yes Speaking — E Anna Anna Sansovino Sun de la Veneţia Cu toate că legătura era proastă, i-am recunoscut vocea Cultivată şi cu timbru plăcut — Unde aţi dispărut fără urmă? întrebai eu N-am înţeles ce s-a întîmplat atunci Cînd am revenit în apartamentul dumneavoastră nu mai eraţi acolo Mi-au spus că niciodată n-aţi locuit în casa aceea Nici mobilele nu mai erau aceleaşi — Ştiu, mi-a răspuns ea precipitat, ca şi cînd se grăbea să vorbească pînă nu apare cineva Am fost obligată să mă comport aşa Vă considerau periculos Trebuie să vă povestesc încă ceva Ceva important Apoi tăcu — Vă ascult — Nu pot prin telefon — Atunci e puţin cam complicat Eu sînt la Stockholm — Trebuie să veniţi aici Peste două ore aveţi un avion direct Ia Milano Puteţi ajunge la Veneţia în jurul orei unsprezece — Mda, mă codii eu — Vă aştept în aceeaşi casă ca data trecută, mă întrerupse ea Trebuie să veniţi neapărat E vorba de Anders von Laudern, de moartea lui Şi de a mea Şi închise CAPITOLUL XXIII Ploaia uşoară se auzea pe frunzele din spatele meu Lumina vechiului felinar de fier de deasupra porţii cu greu te ajuta să găseşti soneria Am descoperit-o pipăind cu mîinile ambele laturi ale uşii înguste Un ţîrîit se auzi departe în casă Am aşteptat, am apăsat din nou, dar nimic! De data asta nu venisem într-o gondolă romantică, ci într-un taxi prozaic Prozaic pentru Veneţia, dar la Stockholm toţi s-ar fi întors după barca lungă, 172 subţire, cu laturi strălucitoare de mahon şi o copertină elegantă ce te apăra de ploaie Am făcut un pas înapoi şi m-am uitat în sus, la faţada palatului, dar nu se zăreau nici un fel de lumini la ferestre şi nici sunete nu se auzeau dinăuntru Casa veche stătea tăcută şi pustie în ploaie, iar eu aşteptam singur în grădiniţa din faţă E adevărat că era aproape douăsprezece noaptea, dar Anna îmi ceruse să vin, să ajung cît mai repede la Veneţia ca să o întâlnesc Dacă nu ar fi fost vorba de moartea lui Anders şi dacă ea nu ar fi părut aşa de îngrozită, ieri, la telefon, n-aş fi venit nicicum aici Dar poate că s-a întîmplat ceva şi n-a putut să rămînă acasă Deci nu-mi rămînea altceva de făcut decît să revin a doua zi Poate că mîine portarul o să mă lămurească într-un fel Dimineaţă, m-am trezit în cămăruţa din hotelul de lîngă Ponte Rialto şi am comandat micul dejun în camera Suc de portocale galben ca soarele, cafea neagră ca noaptea, cîteva cornuri crocante, calde în plus, o cănită cu lapte fierbinte pentru caji au lait, un recipient cu miere şi cîteva mici borcanele, de sticlă, cu gem Pe tavă se mai afla un ziar de dimineaţă frumos împăturit Hm! Ziua ar fi putut să înceapă şi mai prost, mă gîndeam în timp ce-mi turnam cafeaua şi laptele în ceaşca mare Nu era un mic dejun deosebit de consistent pentru cineva care trebuie să-şi înceapă munca, dar totul arăta îmbietor şi sucul de portocale nu avea gust de cutie de tablă De fapt e un obicei curios să mănînci doar o bucăţică de pîine şi să bei cafea la micul dejun Ar trebui să fie masa cea mai importantă ce-ţi furnizează energia necesară activităţii înainte de prînz Seara, în schimb, se mănîncă mai multe feluri de mîncare, se beau mai multe soiuri de băuturi, apoi omul se duce acasă cu stomacul greu ca o cărămidă Ca să nu mai vorbim despre prinzurile prelungite cu nelipsita sticlă de vin — îmi ziceam în sinea mea, stînd lungit în patul lat Evident, eu sînt deformat de campaniile şi propaganda susţinute de direcţia sănătăţii Fibrele, terciurile, rădăcinoasele şi apa sînt cu siguranţă necesare, dar nu-ţi crează o 173 grozavă bună dispoziţie în afară de asta, în ziua de azi, n-are nici o importanţă ce mănînci — filozofam eu în continuare deschizînd ziarul Dacă ieşi afară, în soare şi-n aer curat, te alegi cu un cancer de piele Dacă bei apă obişnuită de la robinet, bagi în tine aluminiu care duce la boala lui Alzheimer Oricum ai face, tot greşit este Deci poţi la fel de bine să fumezi şi să bei Dry Martini Oricum tot mori Şi atunci, e mai plăcut să o faci în compania unui vin bun, decît a apei cu aluminiu şi nitraţi Nu înţelegeam prea mult italiana redundantă a ziarului pe care-l răsfoiam Dar, făcînd legătura între titluri şi imagini, ghiceam cîte ceva din context Iar anii mulţi de latină, ca limbă principală, la liceul carolin din Orebro, nu fuseseră zadarnici pentru că pricepeam semnificaţia a destul de multe cuvinte Deodată privirea-mi căzu pe o imagine şi încremenii în colţul din dreapta, sus, se afla o fotografie a Annei Sansovino Imaginea era neclară, dar nu mă puteam înşela Ea era Numele de dedesubt confirma Chiar dacă nu înţelegeam tot textul, sensul era clar Anna Sansovino era moartă Fusese jefuită şi omorîtă în propria-i casă Am lăsat ziarul să-mi alunece pe pat Anna omorîtă Dar de ce? Şi de cine? M-am uitat din nou pe ziar Am încercat să parcurg îngrămădeala de vocale şi consoane din frazele lungi, ajutîndu-mă de rudimentarele mele amintiri de latină Fusese găsită împuşcată în apartamentul ei Sertarele erau trase, bijuteriile şi banii dispăruseră Concluzia politiei era clară Jaf şi omor Existau suspiciuni, aşa cum lasă de obicei poliţia să se întrevadă în articole şi interviuri Unele indicau o anumită discreţie etc etc dar încă nu era vorba de vreo arestare Crima survenise într-un moment bine calculat — reflectam eu întîi mă sună şi vrea să vorbească cu mine despre moartea lui Anders şi despre propria-i moarte Şi, cîteva ore mai tîrziu, cineva-i sparge casa pentru a-i fura bijuteriile şi banii Poliţia era într-adevăr convinsă că mobilul crimei fusese jaful sau nu dorea să dezvăluie presei ceea ce ştia de fapt? Oare dac-aş fi venit în 174 ziua cînd mă sunase, aş fi putut împiedica crima? Oricum însă atunci n-am avut timp să plec După ce am făcu' un duş şi m-am îmbrăcat, am ieşit pe străzile înguste unde, pe sfori întinse între case, rufele atârnau la uscat ca un joc multicolor de drapele, pitoresc ca-n filmele cu cartierele portuare din Neapole M-am îndreptat către Piaţa Formosa unde se afla magazinul lui Leonardo şi unde lucra Emilio Magazzeni, singura mea legătură cu Veneţia Bineînţeles că el nu o cunoscuse pe Anna dar, cu puţin noroc, poate că m-ar fi îndrumat către cineva care să ştie cîte ceva despre ea încercam şi eu marea cu degetul Trebuia însă să mă agăţ de orice pai, oricît de fragil ar fi părut Cînd am ajuns la Piaţa Veche, comerţul cu zarzavaturi începuse M-an aşezat la o masă afară şi am comandat un espresso în timp ce nu-mi luam ochii de la piaţă Pentru că nu voiam să-i creez probleme băiatului îmi aminteam ce-mi spusese cînd ne-am întîlnit la Florian, în Piaţa San Marco Omertâ Nu aşa spunea Mafia? Tăcere Pentru cel care vorbea, care dezvăluia ceva, nu exista decît o singură pedeapsă Moartea Cafeaua era amară, dar te înviora Nu este deosebit de sănătos pentru stomac obiceiul acesta ca, la intervale regulate, să torni în tine cafea ce-ţi irită întregul sistem digestiv Un vin uşor mai merge şi poate bere, cele mai multe băuturi sînt însă cu siguranţă nocive De exemplu alcoolul tare; ca să nu mai vorbim de Coca-Cola şi alte desfătări lichide Dar eu mă ţineam de propriile-mi prescripţii, aşa că am comandat o ceaşcă mică de cafea neagră O bucăţică de coajă de lămîie înota în cafea Exact ca într-un Dry Martini Piaţa era scăldată în lumina blîndă a soarelui de dimineaţă Femei de vîrste diferite treceau cu coşuri împletite, se opreau la tarabele cu zarzavaturi, pipăiau, cîntăreau, cumpărau O doamnă cu un pudel tuns ca un leu se aşează la măsuţa de alături Animalul mă privea cu ochi inteligenţi şi trişti Nu putea fi prea distractiv să fii dine la Veneţia Să te rezumi la străduţele înguste şi niciodată să nu-ţi 175 poţi da drumul să alergi pe un cîmp deschis si să aduci beţele aruncate, în joacă, de cineva Dar ce ştiam eu? Poate că pe dinele cu figura leonină şi cu zgardă roşie cu nituri argintii nul distra nici un pic să alerge şi să aducă beţe Poate că era mai pe gustul lui să stea lungit pe perniţe de mătase şi să înfulece cotlete Am rîs de unul singur gîndindu-mă la studenţii englezi din Veneţia care au supus cetăţenii de treabă la un ,practical joke" în cîteva geamantane ei au adus, de undeva de pe uscat, bălegar de cal La adăpostul nopţii au aranjat apoi bălegarul, în mijlocul Pieţii San Marco, în grămăjoare A doua zi locuitorii oraşului au fost uimiţi la vederea minunii Cai la Veneţia! Cum şi cînd? O enigmă de nedezlegat După ce îmi aruncă o privire de refuz categoric, doamna îmi întoarse insultată spatele Interpretase evident greşit zîmbetul meu, crezînd că intenţionez să-i fac curte Dacă i-aş fi povestit ce mă înveselise, probabil că n-ar fi fost mai puţin iritată că nu J mă gîndeam deloc la ea, ci la bălegar de cal Atunci l-am zărit A traversat rapid piaţa, venind în direcţia mea Era îmbrăcat wjeans negri şi cămaşă neagră, descheiată la \ piept, unde se vedea un lanţ de aur cu o cruce strălucitoare şi semăna mai mult decît prima dată cu Elvis Presley — Emilio, îl strigai şx-i făcui cu mîna Se opri şi se uită mirat înjur Apoi mă văzu şi veni direct la masa mea — Signor Homan V-aţi reîntors? ■*- Precum vezi Ia loc — Nu ştiu dacă e bine Privi rapid în jur — Nu vrei să fii văzut cu mine? — Nu prea — O K înţeleg Hai atunci să mergem la biserica de vis-a-vis Du-te tu întîi, pe urmă vin şi eu Acolo putem să vorbim liniştiţi Emilio ezită un moment, aprobă apoi cu un gest şi traversă piaţa Mi-am plătit consumaţia, am mai întîrziat cîteva minute 176 după care m-am ridicat şi l-am urmat către bisericuţa în stil baroc înainte, în piaţă, se ţineau coride, dar acum locul lor fusese luat de fructe şi zarzavaturi Era o privelişte mai puţin dramatică şi violentă, cu tarabe sub copertine verzi şi albastre, cu stive de lăzi galbene de lemn pe pavajul din pietre cubice, cu munţi de roşii, vinete negre-albăstrui şi salată proaspătă La început nu l-am zărit în penumbra din biserică Muzica de orgă se auzea foarte încet, ca şi cum cineva ar fi cîntat doar pentru sine, nedorind să fie auzit de nimeni înăuntru mirosea a piatră, cum se întîmplă în bisericile vechi Sub arcade plutea un amestec de sute de ani de umezeală, praf şi miros dulceag de tămîie Emilio stătea în ultimele bănci, ţinînd capul aplecat ca pentru rugăciune M-am aşezat lîngă el — N-am să-ţi răpesc prea mult timp Dar trebuie să te întreb cîteva lucruri în clar-obscurul din biserică faţa lui părea şi mai palidă — Ştii cine este această persoană? Am scos din portofel fotografia Annei Sansovino pe care o rupsesem din ziar O luă în mînă şi se uită timp îndelungat la micul portret — Da, spuse el cu voce joasă O recunosc Şi ea e moartă — Cum? Se uită întrebător la mine — Vreau să spun cum ai cunoscut-o? Cum v-aţi întîlnit? — Era negustor de artă şi venea adesea la magazin A fost bună prietenă cu Leonardo — Aş fi zis că o interesau mai mult tablourile decît mobila — Aşa-i îl ruga însă pe Leonardo să urmărească mobile cu adevărat valoroase Nu o interesa preţul Dar sigur că cel mai mult o interesa pictura De la 1700 şi chiar de dinainte — Pici se ocupa de pictură? — Da şi nu Avea legături cu toţi negustorii de antichităţi şi de tablouri din această parte a Italiei Oricum cu cei mai importanţi Şi cînd auzea vorbindu-se despre un obiect care 177 ieşise pe piaţă sau pe care cineva dorea să-l vîndă, obişnuia să ia legătura cu Anna — încasa procente din intermedieri? Emilio zîmbi Şi nu mai semăna deloc cu Hvis Presley Trebuia să zîmbească mai des, gîndii eu Şi să-şi scurteze părul Ar fi arătat mai bine — Numai cînd se perfecta o afacere Ei au colaborat mulţi ani Iar chestia cu jefuirea şi omorîrea ei, nu o cred Nu-i adevărat ce scrie în ziare — De unde ştii? — Anna era amestecată în lucruri mult prea periculoase, ştia prea multe Cel puţin aşa cred eu — Presupui sau ştii exact? Emilio Magazzeni se uită în jur, dar eram singuri sub bolta bisericii Aproape singuri Numai cîteva doamne în vîrstă stăteau în faţă, lîngă altar, şi ele în nici un caz nu ne-ar fi putut auzi — Anna Sansovino pescuia în ape tulburi Avea de-a face cu oameni periculoşi şi manevra sume imense — Vorbeşti criptic Emilio mă privi Ochii mari, negri îi străluceau si, de data asta, îmi şopti atît de încet, încît a trebuit să fac eforturi să-l aud — Ştii cum se spală băii? Cum se aranjează ca veniturile ilicite să devină legale? Dădui din cap — O cale deosebită e arta Arta veche şi marii maeştri Şi Emilio făcu o pauză Nu, eu nu dau nici un nume Dar unul dintre cei mai mari, cel care e vinovat de moartea lui Leonardo, e şi colecţionar Leonardo mi-a povestit despre el, pentru că aşa ceva nu poţi citi în ziare Individul respectiv are un castel pe o proprietate vinicolă în Toscana, aproape de Florenţa, unde are o colecţie magnifică pe care nu o arată însă nimănui — Vrei să spui că Anna îi vindea tablouri? Că media aceste vînzări? 178 — Da — Crezi că era implicată şi în traficul de cocaină spre Suedia? Cu mobilele trimise la Stockholm din atelierul lui Leonardo? — Nu, nu cred Dimpotrivă Am impresia că ea şi-a dat seama de asta şi că nu i-a plăcut Ştiu că moartea lui Leonardo a afectat-o foarte mult La început Anna i-a vîndut tablouri tipului ăluia, apoi a înţeles că nu-i lucru curat Că el nu era doar un colecţionar de artă bogat cu care făcea afaceri, ci şi un rege al drogurilor care-şi plasa milioanele în artă — Şi de ce a fost omorîtă? — N-au mai avut încredere în ea Trebuia să dispară Ca Leonardo — adăugă el cu amărăciune — Venea deseori în magazinul vostru? — Destul de des Obişnuia să stea cu Leonardo în camera lui şi să bea capuccino Bîrfeau şi beau multă cafea Faţa i se lumină de un surîs fugar dar redeveni serios Era frumoasă, spuse el încet ca pentru sine, uitîndu-se către altar Foarte frumoasă — îţi aduci aminte dacă a venit vreodată însoţită de vreun bărbat? Un suedez, Anders von Laudern se numea Emilio se gîndi, apoi spuse: — A apărut şi un suedez, dar nu ştiu cum se numea Era înalt şi slab Nu s-a prezentat Clienţii care intră în magazin nu obişnuiesc să vină în atelier şi să fie prezentaţi celor care lucrează acolo — înţeleg, tu eşti însă sigur că venea din Suedia? — Da, deşi nu-mi amintesc foarte bine Nu l-am văzut decît în trecere, cînd a venit în atelier să se uite la ramele pe care noi tocmai le finisam — Rame? Faceţi şi rame? — Uneori Anna, din cînd în cînd, comanda rame Tablourile pe care ea le cumpăra şi vindea de cele mai multe ori nu aveau ramele originale De aceea îi făceam noi rame noi, dar în stilul potrivit tabloului Rame renascentiste, baroce etc Ea 179 ţinea ca tablourile să fie prezentate într-un mod corespunzător Vreau să spun că nu poţi să vii cu un maestru flamand încadrat într-o ramă rococo, nu? După cum ai constatat, noi sîntem profesionişti în a face copii Numai experţii pot sesiza diferenţele, sublime el cu mîndrie Anna a comandat o ramă cu numai o lună în urmă — Ce fel de ramă era, nu-{i aminteşti? — Cum să nu Era o ramă enormă, în stil baroc încă nu e gata pentru că e foarte mult de lucru la ea Ştii cum arată ramele în stil baroc Grele, supraîncărcate, şi pline de bibiluri Are cîţiva metri lungime şi în colţuri vor fi puşi amoraşi Totul trebuie aurit, aşa că n-o să fie ieftină Şi cine o va plăti acum, că Anna a murit? CAPITOLUL XXIV Emilio a plecat; eu am mai rămas în liniştea bisericii Ipotezele mele fuseseră serios zdruncinate şi ceea ce păruse clar se nărui se brusc, ca un castel din cărţi de joc sub vînturile dramatice ale morţii Armei Sansovino Cu răbdare trebuia reluat totul de la început, pe o bază solidă Dar punctul de plecare rămînea acelaşi Anders von Laudem avea probleme şi avea nevoie de bani pentru noua lui viaţă de şef de muzeu şi proprietar la Backa, unde tînjise atît să se întoarcă Şi nu singur Visase ca, împreună cu Hisabeth, să-şi construiască un vii,tor, vis spulberat brusc în apele întuiiecate ale lacului Viby Oare din cauza asta se implicase în comerţul cu stupefiante? Să fi primit un anumit procent din ceea ce se introducea piin magazinul meu? Fusese omorît pentru că ştia prea multe? Şi tabloul Ce rol jucase în toată povestea? Orga se auzi din nou Mîini nevăzute cîntau un coral de Bach, înflorind bolţile cînd ca o adiere, cînd ca freamătul mării biciuite de furtună 180 k Cocaina era numai un joc pe o scenă secundară? Şi pentru asta se folosiseră de magazinul meu, tabloul de Rubens fiind, de ' fapt, piesa principală? Atîrnase la Slagsta mai multe sute de ani şi fusese văzut de toţi cei ce trecuseră pe acolo Dar nimeni nu realizase că e un Rubens Ori poate cineva şi-a dat seama de asta şi a aşteptat ocazia potrivită Şi-n acest moment intră în scenă Anna Sansovino Agentul de obiecte de artă care, pentru sume fabuloase, vindea vechi maeştri unor „baroni" ai drogurilor, lipsiţi de scrupule în după-amiaza aceea, înainte de a lua avionul, m-am dus din nou la palatul de pe canal De data asta am avut noroc Cel puţin era cineva acasă şi mi-a deschis Aceeaşi persoană morocănoasă, încruntată de data trecută, ce-mi decalarase că nu o cunoaşte pe Anna şi că nici o signora Sansovino nu există în casă Acum era ceva mai binevoitor şi a recunoscut că ea locuise acolo şi că era moartă — aşa cum, de altfel aflasem şi eu din ziare Îngrozitor, se căina el, clătinînd din cap Huligani Şi aşa ceva să se întîmple la Veneţia! Azi nu mai putem fi siguri nicăieri ; — Aşa cum v-am spus, signora Sansovino şi cu mine am stabilit să ne întîlnim aici Era vorba de obiecte de artă Tablouri Avea tablouri care mă interesau Portarul a înţeles situaţia mea şi a fost mai puţin reţinut, dîndu-si seama că eram o persoană onestă şi nu un ziarist ce voia să tragă foloase de pe urma, tragediei întâmplate — Aţi sesizat ceva deosebit înainte de crimă? Vreau să spun dacă a primit vreo vizită? — Am povestit deja totul poliţiştilor! Vechea lui suspiciune reapăru şi mă privi acru — Da, înţeleg că aţi făcut-o, întrebam şi eu doar aşa — Aici venea lume tot timpul, îngăimă el nemulţumit Tot felul de ţipi Singurul pe care l-am văzut atunci era un străin, înalt şi subţire şi vorbind o italiană stricată Dar ea n-a vrut să-l primească — Dece? 181 Ridică din umeri şi dădu din mîini — De unde să ştiu eu asta, signor? Eu am treburile mele şi nu mă bag în ce fac sau nu fac alţii Dar el spunea că vine de departe Dorea s-o întîlnească şi era grăbit Mi-a părut rău pentru el căsignora n-a vrut să-l primească — încă un lucru înainte de a pleca De ce mi-aţi spus data trecută că Anna Sansovino nu locuieşte aici? Şi de ce camera era altfel mobilată? Dădu din nou din umeri — Eu primesc ordine şi nu întreb E mai sănătos aşa Iar acum am treabă Bună ziua Şi-mi trînti în nas poarta grea Trei crime, îmi ziceam pe cînd gondola lungă, neagră se îndepărta de scara de piatră a palatului în stil Renaissance Alge verzi acopereau parapetul canalului şi-n apa gri-verzuie plutea o portocală galbenă Toate trei aveau un numitor comun Jocul întîmplării Anders von Laudern se îneacă pe cînd înota în lac Leonardo Pici, într-o noapte întunecoasă, după ce băuse la un restaurant, cade într-unui din canale, iar Anna Sansovino se întîmplă să fie acasă cînd apare tipul care vrea s-o jefuiască şi care, din nervozitate şi teamă, o împuşcă în panică Aşa se pare că s-au întîmplat lucrurile şi aşa scria în rapoartele poliţiei şi în protocoalele de autopsie Dar eu nu eram convins deloc de aceste concluzii în momentul acela gondolierul din spatele meu a spus ceva şi, deşi nu l-am înţeles, am sesizat teama şi panica din vocea lui Am ridicat ochii Din faţă venea spre noi, în mare viteză, o şalupă Sub proră apa spumega şi motoarele duduiau cu putere, ameninţător, un sunet care creştea în intensitate şi stîmea ecouri între faţadele caselor Şalupa trebuie să cotească, îmi ziceam Trebuie să-şi schimbe direcţia altfel ne făcea praf Dar şalupa nu şi-a schimbat direcţia şi, cu o bufnitură, a intrat direct în partea laterală a gondolei care se trăsese către marginea canalului M-am trezit deodată în apa neagră, rece, am înghiţit o gură bună şi-am auzit cum elicea puternică trece deasupra capului meu încet m-am ridicat către suprafaţă şi am înotat spre mal Puţin mai departe l-am văzut şi pe gondolier Pălăria de paie cu panglică dispăruse şi el se ţinea cu ambele mîini de un pilon de acostare Plîngea, înjura şi ameninţa cu pumnul şalupa care dispărea — Bandiţi, ţipa el Beţivi blestemaţi! O să vă reclam la poliţie Ai dreptate că sînt bandiţi, mă gîndeam în timp ce înotam către una din treptele de piatră Dar cu siguranţă că nu sînt beţivi înţelesesem avertismentul: un apropo fin Trebuia să părăsesc Veneţia Mă agitasem cam mult, devenind astfel periculos pentru anumite persoane Anna mă avertizase la telefon Schimbaseră pînă şi mobila în apartamentul ei, în caz că m-aş fi întors Iar portarul imobilului fusese instruit să nege existenţa Annei Cel mai bine ar fi fost să iau următorul avion spre casă, ca să evit accidentele mai serioase O luai, ud leoarcă, spre hotel, printre turiştii miraţi Nu aveam însă nici timp, nici chef să mă implic într-o anchetă Iar la întrebări de genul ,4e ce o vizitam pe Anna Sansovino în propriu-i palat", nu eram dispus să răspund în special nu acum, cînd se cercetau împrejurările morţii ei Seara, cînd am ajuns acasă de la Arlanda, am descoperit şi ceva plăcut printre avizele de plată şi scadenţele ce aminteau de prozaismul vieţii şi mă aşteptau pe covor, în dreptul fantei pentru corespondenţă din uşă Era o invitaţie la inaugurarea sezonului de raci la Slagsta ,3per că poţi veni", scria cu litere mari pe invitaţie Şi, într-adevăr, aveam intenţia să mă duc îmi plăceau foarte mult racii în afară de asta, simţeam nevoia să mă mai gîndesc şi la altceva, nu numai la cine a împuşcat-o pe Anna şi l-a îmbrîncit în lac pe Anders sau la cine a încercat să mă înece pe mine în canalele Veneţiei Primul meu vizitator în dimineaţa următoare nu a fost un client, ci Hisabeth Ioindman — Te-am sunat ieri, zise ea după ce se aşeză Dar nu te-am găsit acasă 182 183 — Nu, am fost Ia Veneţia — La Veneţia? Atunci ştii deja — Da Arma Sansovino e moartă Omorîtă — Nu pot să înţeleg cum Hisabeth era palidă şi arăta nedormită Mi se pare aşa lipsit de sens, vreau să spun Jaf cu crimă" Vreun mic borfaş care a fost surprins şi a intrat în panică — Dacă aşa s-au petrecut lucrurile Ea mă privi mirată — Nu te înţeleg prea bine Au sunat de la Veneţia şi asta e versiunea poliţiei — Da, aşa cred ei Cel puţin pînă acum — Vrei să spui c-ar putea fi altceva? — Da, ştiu şi eu? Unii dintre clienţii Annei nu sînt chiar îngeraşi Dimpotrivă — Curios, zise ea tărăgănat Şi eu am avut acelaşi sentiment Sînt prea mulţi bani la mijloc ca să te simţi în siguranţă — Banii n-au miros Cine a spus asta? — Nu-mi amintesc — Un împărat roman, care a pus impozite pe W C -urile publice Ceva ce a omis guvernatorul nostru Iar dacă eşti implicat în comerţul de artă, trebuie să te faci uneori că plouă Dacă vrei să închei afaceri — Adică? întrebă ea in tată Vrei să insinuezi că şi eu aş fi amestecată în afaceri necurate? — Nicidecum Presupun numai că oamenii cumpără obiecte de artă din motive diferite Uneori pentru că le place, alteori din alte raţiuni — Ca de exemplu? — Pentru a spăla banii Şi cred că Arma a fost implicată în ceva de genul ăsta Poate fără voia ei — Vrei să spui că de asta a fost omorîtă? — Nu-i exclus Dar e treaba poliţiei italiene să clarifice lucrurile 1S4 1 — Presupun că da E, acum trebuie să plec Am venit numai ca să-ţi povestesc despre Arma pentru că zilele trecute noi jdoi am vorbit despre ea — Drăguţ din partea ta A fost plăcut atunci la Slagsta — într-adevăr Margareta e o persoană minunată, întotdeauna veselă şi optimistă — îţi aminteşti de tabloul care a fost furat? — Pînza aia îngrozitoare cu femei grase şi bărbaţi goi? Sînge şi cuţite Da, îmi amintesc Dacă ai văzut-o o dată, n-o mai uiţi A fost o bucurie că cineva s fost tentat s-o fure Numai că nu înţeleg de ce Tabloul ăla nu-l poţi pune nicăieri fără să creeze o atmosferă neplăcută — Nu-s chiar aşa de sigur Dacă judecăm după descriere, pare destul de interesant Aminteşte de Rubens — Rubens? rîse Hisabeth Sigur că era o pînză de dimensiuni enorme, cu o damă opulentă, dar era singurul lucru care amintea de Rubens Pe deasupra mai era şi îmbîcsită şi avea la fel de puţin de-a face cu Rubens cum are pictura de gang cu Rembrandt Asta ca să exagerez puţin — Tocmai de aceea! Gîndeşte-te numai! Motivul e atît de dizgraţios, încît nimeni nu s-a străduit să-l studieze de aproape Culorile nu se vedeau din cauza patinei Ce s-ar fi întîmplat însă dacă, după aproape patru sute de ani de praf şi umezeală, ar fi fost spălat, restaurat şi după aceea expus într-o lumină potrivită? Nu crezi că ai fi judecat altfel? — Nu înţeleg unde vrei să ajungi Mă privi gînditoare, ca şi cum ar fi vrut să descifreze ce se ascundea de fapt în spatele ^"cuvintelor mele Cum poţi să crezi că nici Sven cu studenţii lui şi nici ceilalţi care s-au perindat pe la Slagsta nu ar fi realizat că este un Rubens autentic? E foarte posibil să fi fost din şcoala lui Rubens sau poate de un elev de-al lui Au existat mulţi epigoni şi nu numai în cazul lui Rubens Dar e o diferenţă enormă între tablourile astea şi cele pictate de maestru — Oricum, cineva a crezut că e un original Şi acel cineva era expert în Rubens Unul dintre cei mai buni 185 — Cine anutne? Am văzut pe faţa ei că ştia răspunsul Cu toate astea i-am rostit numele — Anders von Laudera CAPITOLUL XXV — Cine te-a omorît, Anna? De ce a trebuit să mori? Dar ea tăcea Zîmbetu-i misterios nu dezvăluia nimic Era îmbrăcată într-o rochie aurie ce strălucea pe fondul negru şi ţinea în mină o coroană de flori în interiorul acelei coroane se afla stema suedeză şi literele C şi R Nu o dată experţii s-au întrebat ce semnificaţie au iniţialele de pe magnificul baldachin al tronului de la palatul regal din Stockholm Să însemne Carolux Rex sau Regina Cristina; Cristina Regina a poruncit să fie puse acolo cu ocazia încoronării ei, în 1650? Cu un singur lucru erau msă toţi de acord Că femeia din dreapta fusese brodată după un model de Botticelli Iar eu m-am îndrăgostit de ea de cum am văzut-o Castă şi inabordabilă, fidelă de-a lungul sutelor de ani Din cînd în cînd mă duc la palat şi mă opresc în faţa zîmbetului ei detaşat Acest baldachin fusese adus în zestrea ei de Katerina Jagelloni, la căsătoria cu Johan al III-lea Aparţinuse mamei sale Bona Sforza, fiica ducelui de Milano Primăvara lui Botticelli mă privea Dar ea nu-mi răspundea la întrebări Eu ştiam însă răspunsul Anna devenise periculoasă pentru că aflase prea multe Dar pentru cine reprezenta ea un pericol? Mafia internă a drogurilor? Ori adevărul se afla altundeva? M-am reîntors agale prin sălile mari şi am coborîl scara lată de piatră, opera monumentală a lui Tessin, unde barocul fastuos se îmbina cu o linie austeră ca pentru a exprima puterea absolută cu care Dumnezeu îl învestise pe rege De fapt era ridicol să mergi la palat numai pentru a te uita la un goblen 186 vechi, o ţesătură de mai multe sute de ani Ca şi cum ea ar fi putut rezolva enigma Eu întotdeauna însă am fost un romantic şi ca atare n-am făcut doar lucrurile bine chibzuite Şi poate că tocmai în asta constă o parte din farmecul existenţei: să-ţi penniţi uneori să fii romantic Dar viaţa nu este făcută numai din excursii romantice la galeriile palatelor sau din călătorii neaşteptate cu avionul la Veneţia Ca liber-profesionist, într-o branşă cu mulţi concurenţi, mai trebuie să şi lucrezi Ceea ce mi-a fost reamintit cu brutalitate cînd am ajuns la magazin Acolo mă aştepta o somaţie de plată cu o ameninţare voalată de dare în judecată şi o înştiinţare de plată a impozitului O asociaţie, din care fac parte de mulţi ani, îmi trimisese de asemenea un aviz de plată pentru cotizaţia de membru pe anul trecut şi pe acesta Ce e drept, suma nu era foarte mare, nu ca cea din somaţie, dar nici n-a avut darul să-mi ridice moralul Atunci a intervenit din nou soarta, sau cel puţin ea a sunat la telefon, o unealtă de care providenţa, la curent cu dezvoltarea tehnicii, se servea din ce în ce mai mult Ciuma şi catastrofele naturale din timpurile vechi erau modalităţi grosolane de a influenţa viaţa oamenilor De mult aşteptam convorbirea asta Mă suna de la Askersund o domnişoară bălrînă ce locuia singură într-un apartament mare din piaţa oraşului Ea fusese prietenă cu părinţii mei şi venea cu regularitate la slujbele ţinute de tata, în biserica din Viby De nenumărate ori o vizitasem în salonul ei plin de mobile vechi şi tablouri Tatăl d, negustor ce cîştigase bine în comerţul cu cherestea, fusese foarte interesat şi de artă La moartea lui a rămas o colecţie neobişnuit de valoroasă de portrete din secolul al XVUl-lea de Lundberg, Pasch şi alţii De fiecare dată cînd ne-am întîlnit am întrebat-o dacă nu vrea să-mi vîndă ceva Şi de flecare dată a zîmbit blînd şi a - scuturat din cap Nu avea nevoie să vîndă, totul trebuia să rămînă ca pe vremea părinţilor Acum însă se răzgîndise Poate că vroia să-şi realizeze un vis mai vechi de a face o călătorie în :, jurul lumii Î87 — M-am gîndit de multe ori la asta, mi-a spus ea la telefon, îmbătrînesc cu fiecare zi ce trece Cînd locuieşti într-un oraş care n-are nici măcar staţie de cale ferată, simţi la un" moment dat nevoia să pleci şi să vezi puţin lumea Pentru că într-o zi va fi prea tîrziu, chiar dacă ai mai vrea s-o faci Vino acum să-ţi alegi un tablou pe care să-l cumperi Uită-te numai la anchetele alea din comisia parlamentară a Constituţiei! Dar pe tine te cunosc de cînd erai copil, aşa că am încredere Iar eu am urmat vechiul principiu: ,Jbate fierul cît e cald" Mai ştii, îmi ziceam eu în timp ce-o ascultam Mîine poate se răzgîndeşte Cu bătrînii nu poţi fi sigur niciodată De fapt nici cu cei tineri Şi după ce l-ara sunat la bancă pe contabilul meu ca să-mi controlez contul, arma secretă a unui negustor de antichităţi, m-am suit în maşină şi am părăsit oraşul traversînd podul de Ia Skanstull Era ora cinci şi traficul încă nu punea probleme: nici cozi interminabile, dar nici drum liber Se apropia ora aglomeraţiei de seară, eu însă am ieşit la timp din oraş ca s-o evit îmi place să conduc E deconectant, liniştitor şi te poţi gîndi în voie Cînd bineînţeles nu eşti grăbit şi nu trebuie să depăşeşti — atunci ţi se ridică tensiunea şi nivelul adrenalinei si aşa începe stressul şi ulcerul Cu maşina trebuie să mergi liniştit şi să nu schimbi într-una ritmul de deplasare Este numai o iluzie că ajungi mai repede la destinaţie conducînd cu viteză înainte de a intra la Strangnas m-am oprit, ca de obicei, la o staţie de benzină cu chioşc şi bar Era o pauză absolut necesară, atît trupului, cît şi sufletului Ca să nu mai vorbim de maşină Pe de o parte aveam nevoie de puţină mişcare, iar de pe alta nu vroiam să mă privez de cafeaua — şi aşa întîrziată — de după-amiază Nu-mi făceam iluzii în privinţa ei Era neagră, amară şi călîie, departe de idealul lui TaHroand Omul de stat francez, iniţiatorul congresului de la Vienadm 1814, cînd harta Europei a fost schimbată după războiele napoleoniene, definise sugestiv calităţile ideale ale băuturii pe care tocmai ©terminase 188 Cafeaua trebuie să fie fierbinte ca iadul, neagră ca diavolul, curată ca un înger şi dulce ca dragostea" Am ajuns în piaţa din Askersund seara Chiar cînd coboram din maşină, ceasul primăriei bătea ora opt Şi ce bătăi! Un ciocan de fier lovea bronzul clopotului şi mă întrebam oare ce spuneau vecinii la ora douăsprezece noaptea Probabil însă că se obişnuiseră In jurul pieţii se aflau case mici, joase, în culori pastelate, rare scăpaseră de măcelul comunal general al ultimilor ani, de \ andalizare a centrelor vechi ale oraşelor suedeze pentru a face loc băncilor, magazinelor universale, caselor de asigurări şi altor clădiri importante, cu arhitectură modernă din sticlă, beton şi oţel lisa Lundgren locuia vis-â-vis de primărie Nu după mult timp mă şi aflam instalat în sofaua ei în stil gustavian, cu speteaza dreaptă, din salonul ce dădea spre piaţă, bînd cafea servită dintr-o cană de argint rococo, pîntecoasă Cafeaua asta era mult mai aproape de idealul lui Talleyrand decît cea de la Strangnas O oră mai tîrziu, după conversaţia de circumstanţă despre părinţii mei, impozitele mari şi neajunsurile vieţii în general, ne-am apropiat de scopul vizitei şi am abordat aspectele importante, tatonînd terenul, aşa cum se făcea înainte la ţară, în jurul mesei unde doamnele beau cafeaua de duminică Şi, după încă o oră, duceam cu mine la maşină un Carol al XlV-lea Johan cu nas acvilin şi privire mîndră, pictat de Werstin, ca şi un portret îneîntător al Magdalenei Rudenschold de Pasch Aveam ceva mustrări de conştiinţă, dar nu din cauza preţului, ci a creditului bancar Depăşisem baremul fixat; ştiam însă că a doua zi, la deschiderea băncii, lucrurile se vor putea aranja cu o convorbire telefonică Cina în seara aceea a fost frugală, departe de recomandările lui Escoffier sau ale Direcţiei sănătăţii Doi crenvuşti subţiri cu piure şi pîine albă în piaţa din Askersund Dar trebuie să recunosc că au fost destul de buni Un Spriîe rece a înlocuit vinul roşu De vreun Dry Martini nu putea fi vorba, trebuia să 189 aştept ocazia şi mediul potrivit, şi, relativ sătul şi mulţumit, am ieşit din pia{ă Duceam cu mine două opere de valoare a doi mari pictori suedezi şi, cu puţin noroc, cîştigul din vînzarea lor avea să mă ajute în viitoarele luni să navighez ceva mai sigur printre obstacole ascunse Destul de repede am ajuns la bifurcaţia de unde începea autostrada Drumul din dreapta ducea la Stockholm şi cel din stînga către Goteborg Am încetinit viteza cu gîndul la Anders von Laudern Backa se afla la numai zece minute, un sfert de oră poate de aici Ce-ar fi să merg pînă acolo? Era încă lumină şi gîndul mor{ii lui nu-mi dădea pace După întîmplările din ultimele zile eram din ce în ce mai convins că dispariţia lui nu fusese un accident Dar ce se petrecuse oare? Cum arăta acum pontonul unde se afla ancorată mica barcă? Nu prea-mi aminteam mare lucru, căci nu stătusem afară în seara aceea Sigur că cinasem pe peluza cu vedere către lac, dar (întării ne-au obligat destul de repede să intrăm în casă Şi apoi casa era astfel plasată încît nu se vedea pontonul din cauza boschetelor înalte şi stufoase Nu se întâmplă nimic dacă arunc o privire, am hotărît eu şi am continuat drumul drept, fără s-o iau nici la dreapta, nici la stînga, trecînd pe lîngă un loc unde se vindeau aşa-zise sculpturi pentru grădini Pe covorul de iarbă se înghesuiau un grup grotesc de spiriduşi şi pisici, berze şi ciuperci, mori de vînt şi bătrîni acordeonişti — totul din ciment şi-n culori ţipătoare Şi, culmea bizareriei, peste lumea aceasta pestriţă tronau numeroase statui ale libertăţii, purtînd, ca şi cea de la intrarea în New York, torţe în mîini Am luat-c apoi pe un drum îngust cu pietriş care ducea la biserica Viby Nori grei se adunau pe cerul înserării şi era mai întuneric ca de obicei la ora aceea Ceţuri albe pluteau peste lanuri ca într-un dans al ielelor şi o mireasmă densă, de vară tîrzie, intra prin geamul deschis al maşinii în faţă se zărea turla albă a bisericii, dar eu am luat-o pe un drum lateral mai îngust, mărginit de pomi ca o alee Am condus pînă-n curte şi m-am oprit în faţa casei lungi şi joase Era 190 linişte şi pace pe mica înălţime Lacul strălucea palid şi cîteva raţe sălbatice îşi luară speriate zborul din stufărişul des Ferestrele casei mă priveau cu ochi orbi Casa stătea acolo întunecată şi tăcută, casa copilăriei lui Anders căruia el încercase să-i redea viaţa Dar visul acesta se spulberase în adîncul lacului Am luat-o agale către ponton, urmînd cărarea umedă de rouă Iarba ne tăiată la timp se transformase într-o fîneaţă neîngrijită Nu a fost nevoia de prea multe săptămîni pentru ca natura să se înstăpînească iar pe terenul cei fusese smuls Şi în curtea din faţa casei buruienile începuseră să crească din nou Backa respira decădere şi tristeţe Pe mica înălţime casa arăta ponosită, iar vopseaua începuse să se cojească de pe pereţi Anders dispăruse şi odată cu el şi viaţa de acolo Cine va prelua acum casa? Mi-ain făcut loc printre crengile tufişurilor care aproape că acopereau cărarea ce ducea către ponton Acesta era din lemn, după cum îmi aminteam, cu scînduri lungi şi late, ce ici şi colo jucau periculos sub picior Sub arinii înalţi apa era întunecată, neagră şi ameninţătoare Nu te îmbia deloc la o baie M-am uitat în sus către casă, dar n-am putut s-o zăresc în spatele vegetaţiei bogate De-a lungul malului desişul verde era mai înalt decît statura unui bărbat şi orice i s-ar fi întîmplat lui Anders aici jos, la ponton, nu ar fi putut fi observat de sus O bărcuţă lungă, vopsită în alb şi albastru, se afla ancorată la capătul pontonului cu un lanţ ruginit care cădea în apa întunecată Vîslele şi un vas de golit apa de ploaie sau să se fi infiltrat din lac Dar cui îi mai păsa? Era oare aceeaşi barcă pe care noi doi o foloseam, cîndva, în expediţiile noastre de pescuit? Un ţînţar îmi bîzîi pe la ureche Mi-am pocnit una peste faţă şi am simţit că l-am strivit Dar imediat m-au asaltat alţii, aşa că am hotărît să mă întorc M-am oprit pe marginea pontonului şi am privit lacul în larg se vedea o lebădă Nemişcată ca o sentinelă albă Lumina 191 nordică, mă gîndeam Lumina ireală, albă, nostalgică din picturile de sfîrşit de secol, lumina nordică din sufletele noastre Oare de aceea întotdeauna am tînjit după vară? în apropierea pontonului tufişurile mai că năpădiseră cărarea, transformînd-o într-o trecere îngustă prin rămurişul ameţitor care se întindea în toate direcţiile O pasăre se mişcă în frunziş, pe partea cealaltă a lacului latră un cîine şi vîntul se înteţi în coroanele dese şi înalte ale arinilor Primele picături de ploaie îmi udară fruntea Pe aici a trecut Anders, aluat-o în jos pe potecă, a ieşit pe ponton, apoi s-a dezbrăcat, şi-a împăturit hainele cu grijă înainte de a începe să înoate în apa întunecată Dar chiar aşa faci? Stai gol printre hoarde de ţînţari agresivi pentru ca apoi să te cufunzi în apa rece şi neagră a lacului? Să fi fost alcoolul sau pilulele care l-au determinat să procedeze aşa? Ori l-a convins să coboare la ponton şi să înoate către o moarte sigură? Am urcat poteca încet, dînd la o parte crengile şi ieşind din tufişuri Uitîndu-mă în sus către silueta sumbră a casei am văzut că cineva stătea la jumătatea drumului între casă şi mine O umbră întunecată aştepta cu un obiect lung, îngust îndreptat către mine întîi n-am văzut ce era Apoi am înţeles O puşcă CAPITOLUL XXVI — Johan! Nu eşti Johan Homan? La început n-am recunoscut-o Treptat însă mi-a revenit în memorie imaginea unei fete pistruiate, cu ochi mari şi gînditori, cu picioare lungi şi păr castaniu La sfîrşitul anului şcolar obişnuia să-şi pună o rozetă de mătase în păr Stătea în prima bancă, ştia întotdeauna lecţiile şi nu-şi uita niciodată cărţile acasă Favorita învăţătoarei Eva lind Nu o văzusem de la înmormîntarea mamei Ştiu că am fost tare mirat cînd am aflat 192 că vechea mea colegă, de la şcoala de lingă biserică, devenise cantor şi profesor de muzică — Noroc că am inima bună, zisei urcînd către ea Putear-^să fac un atac de cord de frica puştii — Atac de cord! rîse ea nervos Dacă ai ştii ce frică mi-a fost mie! Am văzut maşina venind şi parcînd în curte Casa fiind nelocuită m-am gîndit că poale e un hoţ — Şi atunci ai dat buzna aici cu arma — De fapt nici nu ştiu să trag cu drăcia asta E a tatei şi atonă pe perete de mulţi ani, dar am avut nevoie de ceva care să-mi dea curaj — Nu era mai bine să chemi poliţia? — Şi ce, crezi că ar fi fost mai eficient? îţi răspunde un automat şi, în cel mai bun caz, te sună careva a doua zi Nu uita că în afara Stockholmului Suedia are o densitate mică a populaţiei Dar pe tine ce te aduce pe aici? Tonul glumeţ dispăruse şi Eva mă privi cu suspiciune O înţelegeam Ce căutam eu la pontonul lui Anders într-o seară ploioasă de vară? — Am fost la Askersund să cumpăr nişte tablouri Carol al XlV-lea Johan şi Magdalena Rudenschold Sînt în macină — O pereche interesantă Le pui la Baeka? Poate preiei tu casa? — Ei, nici aşa, rîsei eu Voiam doar să văd pontonul şi cum e acolo, jos, între tufişuri Vegetaţia e rnult mai abundentă decît pe vreaiea copilăriei, cînd alergam pe aici cu undiţa în nună — Dardecetehaeresează? — Pentru că eu nu cred că Anders a murit într-un accident Nu cred că a morii pe cînd făcea beie în seara aceea — Nu crezi? mă privi Eva mirată — Nu, i-aan răspinss pocnind un ţîn;ar care mă pişcase de gît Nu, nu cred Şi am descoperit că dacă stai pe ponton, nu poţi fi văzut din casă Dacă a fost omorît, nimeni nu a putut să vadă Ucigaşul a acţionat destul de liber — Şi cine ar fi acesta? 193 — Nu ştiu Bănuieşti tu pe cineva? Eva lind mă privi ca şi cînd ar fi vrut să-mi spună ceva important Apoi păru că se răzgîndeşte — Vino cu mine să bem o ceaşcă de ceai, mă invită ea E rece şi în curînd va începe ploaia Şi Da, e un lucru pe care aş vrea să ţi-I povestesc Ne-am urcat în maşină Eva avusese dreptate Picăturile rare care prevesteau ploaia se înteţiseră, transformîndu-se într-o aversă ce răpăia pe acoperişul de tablă al maşinii Deşi ştergătoarele de parbriz funcţionau cu viteză maximă, vizibilid:\Electronica\tatea era totuşi foarte redusă Averm de mers însă doar cîteva sute de metri Casa ei se afla la jumătatea drumului între Backa şi biserică O casă mare, de lemn, roşie şi cu colţurile albe — Iniţial aceasta a fost locuinţa pusă de stat la dispoziţia învăţătorului, îmi explică Eva pe cînd treceam printre stîlpii porţii Postul era combinat: de învăţător şi cantor Apoi şcoala s-a desfiinţat şi o dată cu ea şi postul de învăţător Iar eu am cumpărat casa Sînt cantor la biserică şi profesoară de muzică la Hallsberg, aşa că se continuă tradiţia — îmi amintesc că noi doi am fost colegi de şcoală Tu erai mai mică, dar, fiind o şcoală de sat, învăţau mai multe clase într-o sală comună Şi, dacă te gîndeşti bine, poate că nu era chiar aşa de rău Copii de vîrste diferite erau educaţi împreună, învăţau să se respecte reciproc şi să lucreze în grup, ncţinînd cont de diferenţele de vîrstă — Sînt flatată că-ţi aduci aminte, zise Eva N-aş fi crezut — Tu mi-ai amintit la înmormîntare, altfel poate n-ar fi fost aşa de uşor Dar îmi aduc bine aminte cum cîntai dimineţile la orgă Domnişoara Asp nu prea se pricepea la asta Şi nici nu cînta prea bine — N-am să uit niciodată cum o imitai, zise Eva Stăteai lîngă şopronul de lemne şi cîntai cît te ţinea gura, fără să observi că ea se apropia pe la spatele tău Am coborît amuzaţi din maşină şi am fugit spre casă, prin ploaie Ferestrele de la parter luminau îmbietor şi dinăuntru se auzea un lătrat gros Un labrador galben-bej ne-a întîmpinat in prag dînd din coadă îl interesau în mod deosebit pantalonii mei Stătea lipit de mine, amuşinînd cu nasul precum un degustător de vinuri un pahar de Bordeaux fin — Miros a pisică, i-am explicat eu Evei A siameză M-am aşezat într-un fotoliu comod din camera de zi, intimă, cu cîinele la picioare Eva pregătea la bucătărie ceştile şi farfurioarele, nevoind să mă lase să o ajut şi eu Din camera de zi se vedea Backa pe mica înălţime din faţă şi înţeleg că Eva s-a întrebat cine venise oare cu maşina şi de ce oprise în faţa casei Dar era riscant să te aventurezi acolo cu o armă neîncărcată Nu puteai şti cine şi cu ce intenţii sosise la coderea nopţii — Serveşte-te, te rog Ceai cald şi brioşe Brioşele sînt proaspete graţie cuptorului cu unde, care este o adevărată binecuvîntare, nu crezi? Şi puse o tavă mare de argint pe masa din faţa sofalelor O priveam în timp ce turna ceaiul fierbinte, aburind, în ceşti înaltă şi subţire, un corp aproape băieţesc Soarele de vară îi pistruiase nasul Avea ochii mari şi limpezi, o nuanţă între albastru şi gri, iar pomeţii obrajilor proeminenţi Cînd s-a aplecat să toarne ceaiul, părul lung şi blond i-a alunecat în faţă Semăna cu cineva cunoscut, mă gîndeam eu străduindu-mă să-mi amintesc la cine mai văzusem aceeaşi expresie a feţei — Poţi să alegi între miere şi gem de casă din portocale Mierea mi-a dat-o un vecin Un tip original care e şi tîmplar şi poet Are stupi şi vinde miere la prieteni şi cunoscuţi Mie îmi place foarte mult mierea lui Are cu totul alt gust decît cea de la magazin Şi faptul că e din nectarul florilor din jur o face şi mai specială — Dar gemul e făcut de tine Credeam că azi nu mai sînt la modă asemenea chimicale şi coloranţi Şi au cu totul alt gust Imaginează-ţi ce grozav e să te duci în grădină, să culegi coacăze şi apoi să fierbi dulceaţa în bucătărie O pui în borcane mici, le lipeşti etichete scrise de tine, apoi le aşezi, frumos aliniate, pe 194 195 poliţa de sus, din cămară, pentru iarnă Şi cînd viscolul urlă afară, tu simţi gustul de coacăze pe pîinea prăjită, închizi ochii şi parcă ai fi vara în grădină — Procedezi aşa din cauza genelor, remarcai eu şi-mi turnai lapte în ceai — Agenelor? — Tu te tragi din triburile nomade de pescari şi vmători care cutreierau Suedia în epoca de bronz, cînd era cald şi soarele strălucea Dar cînd au venit iernile grele şi climatul s-a răcit, ei s-au învăţat să adune provizii Tu ai moştenit un instinct de veveriţă, de aceea îţi place să vezi borcanele pe poliţă — Nu are nimic de-a face cu genele mele E pur şi simplu bun Şl grozav de răcoritor Era într-adevăr bun Gemul de portocale pe brioşele proaspete erau un deliciu Nu apos şi fără consistenţă, cu un vag gust de zahăr, ci legat şi păstrînd gustul întregului fruct, cu bucăţi subţiri de coajă uşor amăruie Delicios! — Şi acum povesteşte-mi, zise ea serioasă De ce crezi că Anders a fost omorît? — Rindea poliţia şi medicul legist susţin că s-a înecat, ar trebui să-i cred Dar nu-i cred aşa simplu Nu vreau să intru în detalii, dar Anders era amestecat într-o poveste nu tocmai curată — Cum adică? Parcă ai vorbi de chimicalele cancerigene din alimente — Nu glumesc deloc E ceva mai serios la mijloc Cred că anumite persoane au avut tot interesul să-l vadă mort Şi au profitat de ocazia ivită aici, la Backa Dar au mascat crima şi i-au dat aspectul unui accident — Eu nu ştiu nimic despre asta, zise ea şi se întinse după borcanul de miere Nu l-am cunoscut pe Anders aşa de bine ca tine Sigur că am fost la aceeaşi şcoală, dar el era cu cîţiva ani mai mare şi ştii cum e la vîrsta aia Dacă n-aş fi cîntat la orgă Ia rugăciunea de dimineaţă, nici tu nu ţi-ai mai fi amintit de mine De fapt cu Anders m-am reîntîlnit cînd a venit aici să cumpere Backa Fiind vecinul cel mai apropiat, mi-a dat cheile 196 I •j de la casă şi m-a rugat să văd din cînd în cînd ce-i pe acolo S-ar 'fi putut să crape o ţeava de apă sau nişte copii să spargă geamurile — lucruri de genul ăsta îmi spunea mereu că se simte în siguranţă cu mine ca paznic — E de înţeles, o aprobai eu Şi eu aş fi simţit la fel — Crezi că cineva dintre cei invitaţi la cina aceea l-a omorît? întrebă ea — Nu ştiu, ar fi putut fi şi altcineva în ziua în care a murit Anders am văzut un bărbat, puţin spus dubios, aşteptînd într-o maşină la cimitir — Dar tu ce căutai la cimitir? — Părinţii mei sînt înmormîntaţi acolo — Da, aşa e Ce proastă sînt! Uneori le pun cîte o floare la mormînt Tatăul tău mi-a fost îndrumător la confirmare şi era încă în serviciu cînd am fost numită cantor — E frumos din partea ta Din păcate eu nu pot veni prea des pe aici Dar sper că administraţia cimitirului îşi face datoria Oricum eu plătesc pentru îngrijirea mormîntului — îţi promit că ani să mai trec şi eu pe acolo — Mulţumesc Dar trebuie să fii ceva mai prudentă Nu la cimitir, ci la Backa Ieşi întotdeauna cu puşca dacă vezi maşini suspecte pe drum? — Nu se întîmplă aşa des Dar am văzut, de cîteva ori, oameni sus, la casă, şi atunci m-am dus Dar cînd m-am apropiat, ei au dispărut Probabil că sînt unii curioşi de prin împrejurimi Anders nu era un oarecare şi o astfel de moarte îi atrage întotdeauna pe oameni — Aşa o fi, dar fii prudentă! Nu ştii ce se poate întîmplă Mai ales că arma e fără gloanţe — Eu cred că ar fi mult mai riscant dacă ar fi încărcată, zâmbi ea Atît pentru mine, cît şi pentru alţii Deveni apoi din nou serioasă în seara asta e pentru prima oară cînd am luat-o la mine Era întuneric şi neplăcut Deşi chestia asta cu Anders Eva tăcu şi luă o brioşă pe care puse atîta miere, îneît îi curse pe farfurie E ceva ce n-ar fi trebuit să-i privească 197 pe alţii Iar acum acum cînd tu crezi că a fost un simplu accident Privind-o, m-a frapat expresia chinuită din ochii gri-albaştri Sau albaştri Era greu de spus în lumina lămpii — Anders von Laudern era homosexual, spuse ea repede ca pentru a se elibera de o povară Şi luînd şerveţelul şterse concentrată şi cu energie mierea care picurase pe masă N-am înţeles de la început Anders? Ce vroia să spună? Eva a văzut pe faţa mea că nu o credeam, că nu înţelegeam semnificaţia cuvintelor d — în seara în care a murit Anders nu m-am dus la culcare la ora obişnuită, pentru că nu-mi era somn Iar Golden voia să se plimbe Cu o mişcare a capului arătă spre cîinele întins în faţa şemineului Cînd şi-a auzit numele a tresărit, a ciulit urechile, apoi şi-a reluat moţăiala — Şi, pentru că în perioada asta sînt mulţi pui de iepuri şi căprioare, n-am vrut să-i dau drumul în grădină Deşi e prietenos şi blînd, nu i-au dispărut instinctele de vînător Aşa că a trebuit să ies cu el Am mers ca de obicei de-a lungul malului, pe lîngă lac, şi, cînd am ajuns aproape de pontonul de la Backa, am auzit voci — Ţi-ai dat seama cine era acolo? — N-am recunoscut decît vocea lui Anders Era beat Vorbea împleticit Dar i-am văzut Şi Anders era gol îmbrăţişa un alt bărbat Arătau ca şi cum s-ar fi sărutat CAPITOLUL XXVII — Noroc, zise ea — Noroc, am răspuns noi Şapte pahare de şnaps, cu picior înalt şi cu monograma lui Gustav al IlI-lea, s-au ridicat în acelaşi timp, au fost guse la 198 gură, o scurtă pauză şi apoi s-a auzit un ahh\ comun, de satisfacţie Ca într-un ritual de sectă, îmi ziceam eu bînd o bere rece după şnaps Şi asta şi era Un ritual cu rădăcini de sute de ani Ne aflam la Margareta Andersson, la Slagsta şi mîncam rad Cînd am sosit, luna dolofană şi rotundă lumina copacii din parc, iar lampioanele străluceau pe jterasa care dădea spre lac, unde fusese aranjată masa şi unde şnapsul se afla aşezat pe bucăţi lucitoare de gheaţă După terminarea aperitivelor — chifteluţe şi heringi în diferite sosuri — două chelneriţe, îmbrăcate în alb şi negru, şi-au făcut apariţia purtînd pe platouri de argint felul tradiţional din luna august Raţă sălbatică cu jeleu de scoruşe La ea a fost servit un minunat Haut Brion dintr-un an foarte bun, 1961 E aproape un sacrilegiu, mă gîndeam savurînd gustul desăvîrşit al vinului Era mult prea rafinat pentru noi, muritorii de rînd Şi am mulţumit stelei mele norocoase că venise şi Barbro Lundelius Insistase să luăm maşina ei, aşa că a condus ea Margareta mă întrebase dacă doream să vin la cină cu dneva anume şi nu a avut nimic împotriva lui Barbro Natural că nu o luasem cu gîndul că o să mă ducă ea înapoi acasă Intenţia mea fusese alta şi mult mai serioasă Dar ce să fac, ar fi fost greu, poate prea greu, să renunţ la fantasticul vin de Bordeaux M-am reţinut însă de la şnaps, ridicînd paharul mai mult de formă Trebuia să am capul limpede în seara asta nu aveam voie să fac nici o greşeală Sven Lundman, decanul de vîrstă, îi oferi braţul gazdei şi o conduse la masă De-o parte şi de alta a Margaretei se aşezară Sven şi Erik Gustafson Acesta îmbrăcase în cinstea evenimentului un sacou roşu ca racul fiert, cu nasturii aurii cu monogramă, cămaşă roz şi, la gît, în loc de cravată, avea un fular de mătase Hisabeth fusese şi ea invitată, bineînţeles, ca şi Gunnar Nennan — Pentru o suedeză cu tradiţii, stabilită în străinătate, ,jn lume", cum se spune acum, acesta este evenimentul cel mai 199 important al anului, ni se adresă Margareta în toastul de bun-venit De multe mă pot priva în viaţă, de la multe mă pot abţine, dar nu de la raci şi şnaps în august! în mod obişnuit nu beau tării, dar acum e altceva Vom mînca raţă sălbatică de pe lacul Slagsta şi raci, iar la desert avem zmeură din grădină, zmeură galbenă, o specialitate" a casei Mă uitam la cei din jurul mesei Şapte persoane, bine educate şi şcolite Oameni cu carieră Cariere diferite, desigur, fiecare însă cu reuşite în domeniul lui Un grup omogen, armonios, din mediul înaltei burghezii O cină cu raci, într-un palat vechi, într-o noapte de vară cu lună plină Dar armonia din grupul nostru era doar aparentă Printre noi se afla un asasin Faţada strălucitoare avea un revers sumbru în mijlocul mesei trona un platou mare de argint, supraîncărcat cu raci roşii, strălucitori, cu ochi negri Ici şi colo presărate mănunchiuri de mărar care arătau ca nişte arbori exotici în miniatură ce-şi întindeau coroanele peste muntele de raci Mi-am reamintit cum, cu ani în urmă, pescuiam raci cu Anders Plecam împreună la rîul din pădure cu ustensile şi cuşti, în privinţa momelii existau mai multe „şcoli" Puteai folosi carne pîrlită de arici ori veveriţă sau momeli convenţionale ca babuşcă Noi însă am ales o altă tactică: am cumpărat ieftin, de la măcelărie, gîtlej de viţel şi a funcţionat excelent Aruncam cuştile în mijlocul rîului, ancorîndu-le de trunchiurile copacilor cu sfoară albă de rufe Ne aşezam apoi la un foc de tabără, prăjeam cîmăciori pe beţe lungi şi vorbeam în timp ce luna, încet, se înălţa peste pădurea de brazi, de cealaltă parte a rîului Şi ce emoţie cînd trăgeam cuştile la mal şi scoteam, la lumina lanternei, racii negri şi umezi, cu ochii roşi! Apoi întoarcerea acasă, prin pădure, cărînd sacii jilavi şi mişcători cu raci Dar timpul acela trecuse de mult Aventura se sfîrşise pentru totdeauna Ca şi Anders — La ce te gîndeşti, Johan? întrebă Margareta peste masă Eşti aşa de tăcut Şi nici nu bei — Mă gîndeam la cum pescuiam raci Anders şi cu mine în copilărie 200 în jurul mesei s-a aşternut tăcerea, o tăcere jenantă Comisesem o gafă încălcasem eticheta, abordînd un subiect neplăcut pentru ceilalţi Sven Lundman mă privea ca pe un elefant într-un magazin de sticlărie Avea tot dreptul; dar acesta era doar începutul — Din păcate şi aici la noi s-a sfîrşit cu pescuitul, zise Margareta puţin afectată Ca o gazdă bună încerca să minimalizeze lipsa mea de tact Racii ăştia sînt aduşi din Amaland, dar nu cu mult timp în urmă pescuiam raci şi aici, în lac în copilăria mea erau foarte mulţi — înainte de dizolvarea Uniunii dintre Suedia şi Norvegia, vrei să spui, rîse Erik şi ridică paharul — Neruşinatule! Ea-Î lovi în glumă cu dosul palmei şi mă întrebam ce simţise la atingerea mîinii ei cu diamantul mare de pe inelar — N-am să mai cumpăr lucruri de la tine dacă nu te porţi frumos! — Nici nu mai ai unde, interveni Hisabeth Pereţii şi podelele sînt aşa de pline că nu mai poţi pune nici măcar un covoraş ori o farfurie din Indiile de Est în vreun dulap — Altfel poate că i-ai fi găsit tu ceva frumos O privii insistent — Ce vrei să spui? — Doar te ocupi cu obiecte de artă — Da, se destinse ea Dar nu am în magazinul meu lucruri aşa de fine cum sînt aici, la Slagsta Ceea ce am eu nu s-ar potrivi în această ambianţă — Nu se ştie, ripostai eu Poate că ai lucruri mai bune decît s-ar crede Trebuie însă să te uiţi cu atenţie — încetaţi să vă mai tachinaţi, ne întrerupse Margareta Povestiţi-mi mai bine despre postul acela de la muzeu S-a clarificat acum, ori eu, cu lipsa mea de tact, am făcut, ca de obicei, o gafă? — Tu nu faci gafe, zîmbi Sven Lundman Oficial nu s-a hotărît încă, dar nu e un secret că tu eşti în situaţia privilegiată 201 de a-i avea la aceeaşi masă atît pe vechiul, cît şi pe noul şef Nu formal încă, bineînţeles Eu nu am părăsit postul, iar Gunnar nu este numit, practic însă el e succesorul — Atunci, Margareta, trebuie să-ţi pui o dorinţă, interveni Erik Dacă stai cu doi directori de muzeu la masă, trebuie să închizi ochii şi să-ţi doreşti ceva Dar nu trebuie să spui ce doreşti, pentru că atunci nu ţi se împlineşte — Ce spui, rîse Margareta Atunci trebuie să mă grăbesc înainte de a se termina cina Voi ce credeţi c-ar trebui să-mi doresc? — O pînză de Rubens, zisei eu S-ar potrivi perfect cu rama barocă din salonul de sus Se făcu tăcere Din parc se auzi o bufniţă Pe drum trecu un automobil — Nu e o dorinţă rea, remarcă Erik Dar în cazul ăsta cred că ar trebui să mai fie aici încă doi-trei şefi de muzeu De la Luvru şi Metropolitan, poate Acum rîseră cu toţii Măscăriciul de curte al Margaretei spărsese gheaţa Dar unul dintre ei a înţeles, totuşi, aluzia mea — Ce te-a apucat? şopti Barbro în urechea mea N-ai fost deosebit de spiritual — Nu, poate că nu, replicai eu luînd un rac mare de pe platou Dar nici n-am avut intenţia Mă privi fără să înţeleagă Dacă aş fi putut, i-aş fi povestit că era vroba de o înţepătură adresată unei anumite persoane, pentru a o speria Dar nici unul din ei nu părea deosebit de neliniştit Sven ciocni cu Barbro, Erik se hlizea de poveştile lui Gunnar care rîdea cu gura pînă la urechi Spusese probabil ceva maliţios la adresa unei cunoştinţe comune Iar Hisabeth se întrecea cu Margareta care să pună mai multe cozi de raci pe o felie de pîine prăjită Seara era caldă, aproape înăbuşitoare Norii se adunaseră pe cer, acoperind în cele din urmă luna galbenă în depărtare se auzi un tunet înfundat Ploaia, acum undeva la distanţă, se apropia totuşi Asta însă nu-i preocupa pe oaspeţii Margaretei Un nou 202 platou cu raci, Ia fel de plin ca primul, fu pus pe masă O chelneriţă făcu înconjurul mesei, strîngînd discret carapacile golite din farfurii Cealaltă puse pe masă boluri cu apă şi cîte o felie de lămîie pentru clătirea mîinilor După tărie şi bere mă simţeam tentat să beau din bol, dar buna-cuviinţă mă oprea Mîncam încet şi meticulos Tăiam carapacea imediat în spatele capului şi coteam aşa-zisul unt, sugeam apoi carnea din corp şi-i desfăceam coada pentru a-i scoate carnea albă Curios obicei, îmi ziceam Pentru un străin era ca şi cum am fi mîncat scorpioni prăjiţi şi am fi băut spirt curat Da, ca să-ţi placă trebuia să te fi obişnuit cu gustul racilor din copilărie Ca să nu mai vorbim de haringul fermentat, o altă manifestare a ,barbariei" suedeze Apoi se aduse brînză de Văsterhetten, cu gustul ei special, foarte picant Zmeura răcoritoare încheie acest festin strălucit Banchet ar fi, poate, un cuvînt mai potrivit Zmeură galbenă cu frişca, pusă în boluri de argint ce păreau făcute de Zethelius Dar nu puteam să le întorc cu fundul în sus pentru a vedea ştampila Ploaia, cu tunete şi fulgere, se apropiase, artileria grea bubuia pe partea opusă a lacului şi vîntul flutura colţurile feţei de masă Prima picătură grea de ploaie căzu, urmată de altele — Ce noroc am avut, exclamă Margareta A început să plouă exact cînd noi am terminat în ciuda buletinului meteorologic am riscat şi ne-am aşezat la masă afară, dar am reuşit Acum însă va trebui să mergem înăuntru — Atunci trebuie să-ţi spun cuvintele de mulţumire în casă, zise Sven Mai am deci timp să mă gîndesc — Nu te mai gîndi, că asta te complică Şi Erik îl împinse din spate iar noi toţi ne-am grăbit să intrăm pentru că începuse să plouă serios înăuntru, în salonul mare, ni se servi cafea în ceşcuţe de porţelan subţire ca frunza Sven îşi ţinu micul speach de mulţumire, vorbind despre Margareta ca despre o regină renascentistă în palatul ei, o regină ce-şi împărţea darurile cu cei puţin favorizaţi de soartă 203 — Racii sînt aurul nostru roşu, zise el Racii suedezi costă greutatea lor în aur De aceea sîntem toţi fericiţi de a fi fost oaspeţii tăi astă-seară, dragă Margareta, şi ciocnim pentru tine Cu băutura cea mai suedeză, lichidul fără de care societatea noastră ar fi paralizată închinăm, cu cafea pentru că mă tem că paharele noastre de afară sînt deja pline de apă de ploaie Noroc! Am ridicat ceştile, Margareta ne-a zîmbit şi l-a sărutat pe Sven pe obraz — Dragii mei, vă mulţumesc că aţi venit, ni se adresă ea radiind de bucurie A fost atît de plăcut pentru mine! Şi să nu credeţi că seara a luat sfîrşit O continuăm sub semnul tradiţiei Atunci se auzi un zgomot ca şi cum trăznetul ar fi căzut chiar în parc Un fulger orbitor şi o detunătură ca o grămadă de pietre aruncate pe acoperişul de tablă — Şi asta ţine de tradiţie? întrebă Erik în acest caz vine din timpul cînd ruşii au ars Slagsta — Din fericire nu avem astfel de tradiţii, rîse Margareta Dar la toate moşiile, în timpurile vechi, se practicau diverse jocuri Asta înainte de era televiziunii Un fel de şarade: fiecare primea o hîrtie cu numele unei persoane pe care trebuia să o mimeze în faţa celorlalţi Iar ceilalţi trebuiau să ghicească pe cine vrea să reprezinte — îmi amintesc, zise Hisabeth înainte jucam asta întotdeauna de Crăciun Cineva îl mima pe Napoleon, altcineva pe regina Victoria Era foarte distractiv Nu aveai voie să spui nimic, era doar o pantomimă Ca într-un film mut — Excelent! Arunci eu vreau să fiu Sarah Bernhardt, izbucni Erik Nimeni nu o poate face mai bine decît mine — Evident că ai vîrsta potrivită, îl şicană Gunnar Nerman, dar vocea e mai aproape de cea a cîntăreţei Zarah Leander Toţi rîseră, dar Erik nu se supări Dădu din mînă cu un gest binecunoscut şi irumpse într-o imitaţie perfectă a „Vreţi să vedeţi un star, uitaţi-vă la mine" — Deci ştiţi cum se joacă Eu v-am pregătit rolurile Veniţi şi trageţi cîte un loz, ne invită Margareta Dar să nu spuneţi pe cine mimaţi Eu sînt atotputernicul juriu şi premiul cîştigă-torului va fi o sticlă de şampanie Ne-am aşezat în sofale şi fotolii şi ni s-a servit din nou cafea şi coniac Ploaia bătea în geamuri şi din parc se auzeau tunete Luminări de stearină ardeau în candelabre de argint şi Margareta pusese un disc cu muzică de Mozart, care se armoniza perfect cu interiorul şi întreaga atmosferă Secolul al XVm-lea Şven Lundman a făcut un număr foarte aplaudat imitînd-o pe Greta Garbo, pe care nimeni n-a ghicit-o pînă cînd el nu a jucat scena din călătoria cu sania urmărită de lupi, din saga lui Gosta Berling Erik ne-a oferit o versiune a Marilynei Monroe care a fost uşor de ghicit, ceea ce l-a decepţionat, căci el ar fi putut să continue să mimeze încă mult timp Carol al XH-lea propus de Margareta nu a fost nici el greu de ghicit, pe cînd Gustav Vasa, întruchipat de Gunnar Nerman, a fost aproape imposibil de dezlegat Nu am înţeles decît după reprezentarea fugii regelui în Dala Apoi mi-a venit mie rîndul „Winston Churchill" scria pe hîrtia mea Mai uşor de aşa nici că se putea Tot ce trebuia să fac era semnul victoriei şi să pufăi din trabuc Dar eu nu aveam intenţia să-l mimez pe Winston Churchill Aveam alte planuri şi ideea de a dezlega ghicitori îmi convenea de minune M-am aşezat pe covorul persan de sub cascada de lumină, revărsată din prismele de cristal ale candelabrul ui M-am culcat prefăcîndu-mă că dorm, pentru a mă trezi apoi în faţa a ceva care întîi m-a surprins, apoi m-a făcut fericit După aceea m-am întins din nou, dînd din mîini şi din picioare ca şi cînd aş fi înotat, m-am oprit şi am rămas ţeapăn, lungit ca un mort După un moment, m-am ridicat Nimeni n-a scos o vorbă Margareta părea să reflecteze Ea era singura care ştia pe cine ar fi trebuit să mimez Se vedea pe faţa ei că-i înşelasem aşteptările Ar fi putut fi oricine, numai Churchill nu! 204 205 ' — Ori ai făcut ca trenul peste strîmtoarea Bălt ori ai mimat a doua zi de reduceri de prefuri la magazinul Compania Nordică, propuse Erik — Hm, mai curînd Cezar şi Cleopatra, zise Sven Cel puţin scena de dragoste de pe covor — Greşit, zisei eu şi-mi turnai o cupă din Armagnac-ul plin de vigoare al anului 1912 Ghiciţi din nou Dar numeni nu putea, nimeni nu ghicea corect şi nimeni nu eracunos — Unul dintre voi ştie cu siguranţă răspunsul I-am privit cu atenţie, studiindu-le expresiile feţei A fost Anders von Laudera — Dar Margareta îşi duse mîna la colierul de perle Dar trebuia să fie Churchill — Da? Mie mi s-a părut că scrie Anders pe hîrtie Şi nici nu era aşa greu de ghicit Ei doarme în patul lui, este trezit şi adus aici la Slagsta, în camera mare de sus, unde descoperă un tablou pictat de Rubens cu mai bine de 380 de ani în urmă O linguriţă căzu cu zgomot pe podea Sven se aplecă şi o ridică De afară se auzeau tunete Furtuna părea să se fi apropiat şi mai mult şi ploaia se înteţise — Apoi se îneacă în lac — cum aţi văzut Deşi a fost ajutat De fapt a fost omorît — De data asta ai mers prea departe, se înfurie Margareta şi se ridică din fotoliu Eu v-am invitat ca să petrecem o seară plăcută, dar mi se pare că tu, Johan, ai cam depăşit măsura Deşi pantomina trebuie să fie glumeaţă, caraghioasă chiar, există însă limite de comportare — Mă tem că cineva din această cameră a depăşit cu mult această graniţă', i-am ripostat privind-o în ochi Astă-seară, aici, nu sînt numai oameni binecrescuţi şi plăcuţi Printre oaspeţii tăi este şi un asasin — Dar — Din păcate! Şi-ţi voi spune şi cine este Cine l-a omorît pe Anders 206 CAPITOLUL XXVm — E o poveste lungă, zisei eu Uitîndu-mă la cei din jurul meu, aveam sentimentul că stau în faţa unui acvariu, că între ei şi mine există un perete de sticlă Ei se aflau de partea cealaltă, cu feţe imobile şi ochi lipsiţi de expresie Ca şi cum ar fi trăit într-o altă lume şi ceea ce le spuneam eu nu-i privea Era oare reacţia de şoc la cuvintele mele, ori o atitudine de autoapărare? — Totul a început la Praga în 1648, cînd armata suedeză a luat cu asalt palatul împăratului habsburg Biblia de argint de la Upsala de acolo vine Şi multe, multe altele De exemplu, unele dintre statuile de bronz din parcul palatului regal Drottningholm Şi ele sînt tot pradă de război — cum se spune într-un limbaj înfrumuseţat — Acum chiar avem nevoie de coniac Şi Erik întinse rugător paharul către Margareta Dacă Johan începe în stilul ăsta, nu mai termină niciodată ' Dar nimeni nu i-a luat în seamă mica glumă încordaţi, se uitau la mine şi aşteptau — Iar bătrînul Baltsar Silfverstierna nu a rămas fără pradă Nici nu s-ar fi putut de altfel Fiecare trebuia să aibă partea lui din jaf Din cîte înţeleg, în timpul acelor ani petrecuţi în Europa a pus el bazele averii familiei De la rege primea ca recompensă moşii şi proprietăţi în Suedia, iar comori de artă, ca să-şi acopere originea socială modestă, jefuia el din mînăstirile, bisericile şi palatele din Europa Lua tot ce se putea, presupun Printre cele cărate de el acasă a fost şi un tablou imens care nu plăcea nimănui A fost atîrnat îhtr-un loc mai dosnic, uitat şi îmbîcsit de fumul zecilor de ani Asta a făcut ca nimeni să nu-şi dea seama despre ce operă este vorba Oricum nu un neprofesionist — Vorbeşti despre tabloul cu dama care taie gîtul unui bărbat gol? Cel care a fost furat? 207 — Exact aceia Margareta Ai perfectă dreptate Interesant este că tabloul respectiv a fost probabil opera de artă cea mai valoroasă din cîte s-au găsit vreodată aici la Slagsta Şi una dintre cele mai scumpe din Suedia Fusese pictat de Rubens şi, ca multe altele, a dispărut în timpul războiului de 30 de ani Istoricii de artă au conchis că pînza fusese distrusă şi că dispăruse pentru totdeauna Dar ea era aici — Vrei să spui deci că era un Rubens Trebuie să recunosc că eu niciodată nu m-am uitat mai de aproape la tablou, reflectă Sven Lundman Am avut impresia că este o copie, evident veche, sau lucrarea unui ucenic din epoca barocului Pe mine mă interesa mai mult rama, zîmbi el scurt, mai mult un rictus din colţul gurii Dar ai dreptate Era foarte murdar şi atîrna într-un loc fără să fie luminat adecvat — Dar Anders şi-a dat seama, nu? mă privi Bisabeth întrebător Aprobai din cap — Anders a înţeles B a realizat despre ce este vorba — Hm! Curios, zise Margareta Anders nu a fost niciodată aici Eu de fapt nu l-am întîlnit deloc — Dacă tu nu l-ai întîlnit, asta nu înseamnă că el nu a fost la Slagsta Sigur ei a fost aici într-o noapte întunecată — Te rog să mă scuzi, Johan, mă întrerupse Gunnar Nerman, dar eu nu prea înţeleg — Nu e chiar aşa de complicat cum pare, am continuat eu Anders mi-a povestit ce vă spun acum în avion, venind de la Frankfurt L-am Întîlnit din întîmplare, cînd se întorcea de la Veneţia, unde participase la un colocviu Mi-a povestit că fusese trezit într-o noaple şi dus undeva, în zona Stockholmului, cu ochii legaţi şi sub ameninţarea unui pistol Ajuns la destinaţie, a făcut expertiza unui tablou A celui ce atîrna în salonul de sus Ca expert în Rubens, şi-a dai seama ce senzaţie va stîrni această descoperire O operă de Rubens regăsită după aproape 400 de «'mi! — O, Dumnezeule, rîse Erik înfundat şi-şi turnă singur coniac începe să devină din ce în ce mai palpitant Scuză un 208 bătrîn inocent, dar cum vin de se leagă toate astea? Anders sculat în toiul nopţii, legat la ochi şi transportat undeva Acolo găseşte tabloul Dar cum a ştiut că a fost dus la Slagsta dacă era legat la ochi? Şi cum poţi să ştii tu că e vorba de acelaşi tablou? — That's a good question, cum se spune în romanele poliţiste americane Anders nu ştia, dar eu ştiu Drumul cu maşina pînă aici durează aproape o oră După ce maşina s-a oprit într-o curte acoperită cu pietriş, a urcat o scară de piatră Apoi mi-a descris tabloul şi motivul Cum Judith îl omoară pe Holofern sub îngeiaşii grăsulii, baroci Descrierea corespunde exact cu cea a Margaretei — Nu a fost im ocol inutil? Mascarada cu răpirea? Sven avea un ton ironic Nu era mai simplu să vină să se uite la tablou în condiţii mai normde? Călătorii nocturne, legatul la ochi, pistoalele — pare puţin teatral şi melodramatic — N-aş zice! Cel care era în spatele acţiunii nu voia ca Anders să poată identifica nici palaltul, nici proprietarul Şi de aceea a fost ameninţat cu moartea dacă dezvăluie ceva — Vrei să spui că cu nu trebuia să aflu ce Rubens colosal de preţios aveam pentru ca să nu-mi pese prea mult atunci cînd va fi furat? Margareta mă privi cu capul puţin înclinat, concentrată la cuvintele mele — Bineînţeles Ai pus punctul pe i Şi apoi, cînd s-a întîmplat, ai dat din umeri, nu? Ţi-ai făcut datoria să contactezi societatea de asigurări, dar, sincer vorbind, nu i-ai simţit lipsa Şi hoţii au putut să-t scoată liniştiţi din Suedia — Pînă acum pare logic, spuse Barbro Iamdelius luînd o ţigară din vasul de argint de pe masă Dar cum poţi să explici că un Rubens nou-descoperit nu a slHTut îlvă cînd a ieşit pe piaţă? în acel moment se auzi un zgomot ca de creangă ruptă, urmat de o pocnitură Trăsnetul căzuse undeva în apropiere — Nu-i nici un pericol, avem paratrăsnet, zise Margareta liniştită Probabil că a fost lovit unul dintre pomii înalţi din parc — Cine a spus că a fost scos pe piaţă? întrebai eu 209 — Dar atunci cade toată teoria ta bizară, interveni Gunnar Nerman Ea se bazează pe faptul că pînza a fost furată şi scoasă din Suedia, nu? Presupun că nu s-au făcut toate astea ca să fie donată unui muzeu — Cumpărătorul nu are nici un interes să facă publicitate Dimpotrivă El e mulţumit, foarte mulţumit, cu achiziţia fantastică pe care o poate adăuga colecţiei sale Peste cîţiva ani poate să apară undeva La Geneva, Monaco, Londra sau Los Angeles, fără a se şti vreodată că vine de la Slagsta Şi dacă Margareta ar declara că a fost furată, nu există nici o dovadă Tabloul de la Slagsta era doar o palidă copie în afară de asta tu ai încasat deja asigurarea şi n-ai spus nici un cuvînt despre Rubens Stăteau tăcuţi Barbro a vrut să spună ceva, dar s-a răzgîndit — Mi se pare stranie toată această istorie, mormăi Sven Lundman Dar dacă ar fi adevărată ce are asta de-a face cu moartea lui Anders? S-a gîndit el să denunţe hoţii? Dar cum să ştie cine erau, cînd fusese legat la ochi, nu? — Mă tem că e mult mai complicat E vorba şi de cocaină Şi de bijuterii furate — Cocaină? întrebă Elisabeth nedumerită Vrei să spui că Anders era amestecat în aşa ceva? Eu nu mai pricep nimic — De fapt totul a început cu mult timp în urmă, zisei eu învîrtind cupa de coniac între degete Anders era un om sensibil, dar slab Un suflet de artist El a crescut pe o mică proprietate în Nărke pe care a trebuit să o părăsească Nu s-a împăcat însă niciodată cu gîndul ăsta şi scopul vieţii lui, mai mult sau mai puţin, a fost să se întoarcă înapoi Să locuiască din nou acolo şi să restaureze casa — Şi pentru asta făcea contrabandă cu cocaină? — Dar el nu ştia să înoate, continuai eu fără să răspund la întrebare Asta m-a făcut să bănuiesc ceva suspect Anders înotase în larg şi făcuse un colaps, afirmase medicul legist Alcoolul şi drogurile şi-au spus şi ele cuvîntul întîi mi-am zis că nu era nimic neobişnuit în dorinţa lui Anders de a se răcori, 210 încins şi fără chef cum era, după o seară cu multă băutură şi < mîncare Dar pentru asta nu era nevoie să înoate în larg Putea să se bage în apă, ţinîndu-se cu mâinile de marginea pontonului — Şi cine spune că lucrurile nu s-au petrecut aşa? întrebă Gunnar — O profesoară de muzică; ea crede că Anders era homosexual Se aşternu o tăcere totală Se auzea cum plouă, iar sunetele înfundate accentuau parcă încremenirea din salonul unde lumânările din fereastră pîlpîiau în curent — Cea mai stupidă afirmaţie! Sven se aplecă în faţă şi ridică un deget acuzator către mine Rubens, răpire în noapte, cocaină Şi acum Anders ar fi fost şi homosexual — Gay se zice, se hlizi Erik, dar nimeni nu-l băgă în seamă — Martora de care v-am vorbit ieşise seara, tîrziu, cu dinele la plimbare Ea locuieşte lîngă Backa Şi pe malul lacului l-a văzut pe Anders dezbrăcat, cu braţele de gîtul unui alt bărbat în lumina slabă, nu a văzut bine cine era, dar scena i s-a părut aşa de jenantă, că s-a întors din drum şi a luat-o spre casă îi priveam, dar nimeni nu spunea nimic Se uitau fix la mine, ca şi cum nu le venea să creadă ceea ce le povestisem — Era de fapt asasinul, conchisei eu liniştit Anders, beat criţă, nu mai ştia de el din cauza alcoolului şi a drogului pe care cineva i-l pusese în pahar Apoi a fost dezbrăcat şi dus pe ponton Asasinul a intrat în lac cu el şi i-a ţinut capul sub apă pînă cînd Anders s-a înecat — Lucrurile nu s-au putut petrece aşa, pentru că s-ar fi văzut din casă, protestă Sven şi-si îndreptă ochelarii rotunzi — Ba da Am fost acolo serile trecute Tufişurile şi pomii sînt aşa de deşi că nu se vede nimic — Şi motivul? întrebă Elisabeth Stupefiantele sau arta? O privii Era palidă Oare din cauza luminii slabe care venea de la luminările din sfeşnicele de argint şi de la lămpile de masă din porţelan din Indiile de Vest? 211 — Tu ştii mai multe decît alţii, zisei eu calm Tu şi Anna Sansovino Ea-tresări şi neliniştea ei fu remarcată de cei din jur — Anna Sansovino? Margareta se uită întrebător întîi la mine, apoi la Hisabeth — Da, agentul de opere de artă al lui Hisabeth în Italia Ea-i găsea clienţi, comanda ceea ce se căuta şi găsea cumpărători pentru obiectele procurate de Hisabeth Afaceri sofisticate cu opere de artă Nu cu litografii numerotate de Dalf şi Miro, ci cu marii maeştri ai Renaşterii Şi cu mulţi bani Totul se petrecea discret pentru a evita formalităţile şi taxele inutile — Anna şi cu mine aveam relaţii de afaceri corecte şi fără ascunzişuri, spuse Hisabeth scurt Ea găsea clienţi cu capital solid, în Italia şi în alte părţi, interesaţi de obiecte clasice de mare valoare Iar eu aveam contacte aici în Suedia cu cei care voiau să vîndă, dar să vîndă discret Nu este vorba de evaziune, ci pur şi simplu de discreţie Şi-apoi preţurile în străinătate sînt cu totul altele — în special cînd e vorba de spălarea banilor, nu? — Ce vrei să spui? — Printre clienţii Annei era şi unul dintre cei mai mari mafioţi ai Italiei H are o colecţia fantastică de maeştri vechi Dar met un Rubens! — Cum adică, Hisabeth Şi Margareta tăcu — Hisabeth a crescut la Slagsta Ea este cunoscătoare de artă şi cu siguranţă că şi-a dat seama că tabloul acela marc merita o soartă mai bună decît să stea atîrnat într-o cameră dosnică Dar nu putea să facă o expertiză la lumina zilei în acest caz rezultatul ar fi devenit public şi banii ar fi zburat pe fereastră Dar ea ştia, bineînţeles, că Anders era unul dintre cei mai mari experţi din lume în Rubens — Acum începi să depăşeşti măsura Sven Lundman, roşu ca focul la faţă, se ridică din sofa, înaintînd spre mine Vrei să spui că Hisabeth l-a cărat pe Anders aici, legat la ochi, l-a pus să studieze tabloul şi să constate că' e un Rubens şi apoi l-a înecat în lacul Viby? 212 — Nu am afimat asta Dar trag anumite concluzii Hisabeth îi povesteşte Annei că ar putea avea un Rubens, un Rubens necunoscut Clientul devine atunci extrem de interesat, dar nu vrea să-l cumpere fără să ştie sigur Anna este informată că Anders ar fi cel mat potrivit să-şi dea verdictul şi aranjează acea expertiză privată", nocturnă Apoi pînza este tăiată din ramă, furată şi ajunge în Italia — Insinuări idioate, zise el Mîinile-i se închideau şi se deschideau aproape spasmodic Ar fi vrut să mă stranguleze, dar se abţinea printr-un mare efort de voinţă — Ştiu, din întîmplare, că Anna Sansovino a comandat o ramă barocă, o copie a celei de sus, într-un magazin de antichităţi din Veneţia Aceeaşi factură şi aceleaşi dimensiuni Sven Lundman se întoarse către Hisabeth — E adevărat? Se aşează lingă ea şi o luă de nună — Eşti amescată în toată afacerea asta? întrebă el încet — Nu fi caraghios! De ce aş fi făcut-o? Să fur obiecte de artă de la mătuşa mea? — Sînt furturi şi furturi, subliniai eu Margareta a povestit zilele trecute că intenţionează să doneze Slagsta şi toate colecţiile unei fundaţii Tu s-ar fi putut să te întrebi dacă e într-adevăr echitabil Te-ai gîndit că ar trebui să rămînă în familie Că ţi se cuvine şi ţie ceva CAPITOLUL XXIX — De unde ştii, Johan, că ea nu va moşteni nimic? zise Margareta apăsat Cu toate că nu e treaba ta, pot să-ţi spun că Hisabeth va primi partea ei — Şi ea ştie asta? — Hm, mormăi indecisă Margareta Mă gîndeam să-i fac o surpriză Post festum, ca să spunem aşa Şi zîmbi 213 — Post mortem, vrei să spui, rîse Etik încordarea scăzu pentru moment, dar reveni imediat — Lăsînd la o parte întrebarea dacă tabloul fusese sau nu pictat de Rubens şi cine era această Anna şi cum o mai chema, mă întreb ce au toate astea de-a face cu moartea sărmanului Anders? Şi ce-i cu cocaina? mă cercetă Margareta cu privirea — Cocaina venea în Suedia prin magazinul meu — Eşti nebun!!! Erik Gustavson era de-a dreptul şocat Doar na vrei să spui că ai început să faci trafic de droguri? — Bineînţeles că nu Dar s-au folosit de mine Există la Veneţia o firmă, fostă proprietate a lui Leonardo Pici Acolo se lucrează copii perfecte după mobile antice Eu am intrat în legătură cu ei prin Anders şi vindeam foarte repede mobilele lor Uneori chiar în ziuă în care le primeam Abia mai tîrziu însă am înţeles de ce în toate comodele şi birourile existau compard:\Electronica\timente ascunse în care se afla cocaină Traficanţii erau convinşi că e o metodă nouă şi fără riscuri — De unde ştii toate astea? mă întrebă Elisabeth încordată — Mi-a povestit unul dintre colaboratorii lui Pici Şi, foarte straniu, Pici s-a înecat şi el într-unui din canale, după o cină tîrzie la un restaurant Descoperind că mobilele lui se foloseau pentru traficul de droguri, a vrut să oprească această afacere murdară şi a ameninţat că se duce la poliţie După care s-a înecat într-un accident Exact ca şi Anders în aceste afaceri înecul pare să fie o specialitate a casei — Acum înţeleg, zise Sven cu interes Anders face trafic cu stupefiante ca să cumpere Backa Iar tipilor ălora din Veneţia le era teamă că Anders îi va trăda Atunci l-au eliminat pe Anders, dar au făcut-o atît de bine, încît poliţia a crezut că a fost un accident — N-ai ghicit Anders nu era amestecat în afacerile cu droguri — Dar n-ai spus chiar tu că Anders ţi-a făcut legătura cu acelPici? 214 — Ba da, însă alţii se ocupau cu drogurile Eu cred că drogurile erau folosite pentru plata tabloului — Din ce în ce mai rău, se amuză Gunnar Nerman întîi un Rubens nou-descoperit Apoi un dublu asasinat şi trafic de stupefiante — Nu cred că asasinul se ocupa de droguri, zisei eu liniştit privindu-l Acestea ajungeau în Suedia prin mobilele din magazinul meu De la Stockholm le prelua un distribuitor, iar banii se vărsau, discret, într-un cont al vînzătorului Probabil în mai multe conturi şi la bănci diferite Pentru că e vorba de mulţi bani — De fapt cît costă un tablou de Rubens de formatul acela? întrebă Margareta curioasă ' — Greu de spus, dar dacă era de calitate şi la dimensiunile ştiute, probabil că 100 de milioane Poate mai mult Depinde de mulţi factori — Tu l-ai omorît, ţipă Elisabeth ridicîndu-se în picioare Jocul de umbre pîlpîi toare dădea feţei ei o expresie dramatică Ca un personaj tragic dintr-o dramă antică, îndreptă acuzator degetul către soţul ei — Erai gelos şi-l urai! V-aţi certat Nu ai acceptat niciodată să te părăsesc, nu mi-ai fi dat drumul Şi, prăbuşindu-se pe sofa, începu să plîngă cu faţa în mîini Un plîns convulsiv, deznădăjduit Margareta se duse şi se aşeză lîngă ea, o luă în braţe şi o mîngîie pe păr ca pe un copil — linişteşte-te, zise ea încet Linişteşte-te Şi o legăna în braţele ei linişteşte-te, nu mai plînge! Noi ceilalţi le priveam tăcuţi Se mai auzeau tunete, dar ploaia se mai oprise şi nu mai bătea atît de tare în ferestre Sven se ridică încet în picioare şi rămase cu capul plecat — Da, zise el după un moment Elisabeth are dreptate îl uram pe Anders, îl detestam cu talentul şi aroganţa lui Şi cu felul lui de a fi Nu mă lăsa niciodată să uit că originea lui era alta decît a mea Iar Elisabeth nu i-a rezistat Ar fi trebuit să 215 înţeleg asta de Ia început Nu faptul că s-a combinat tocmai cu Anders, ci că legătura noastră nu putea să dureze prea mult Sid:\Electronica\tuaţie destul de clasică, zise el ironic Bărbatul în vîrstă şi tînăra lui soţie Subiect pentru multe farse de budoar, nu? Se uită în jur dar nici unul dintre noi n-a reacţionat, n-a spus nimic Se aşeză din nou, sleit parcă de puteri îşi ţinea faţa în palme şi coatele sprijinite pe genunchi A tăcut cîteva momente, apoi a ridicat capul şi a rostit cu voce joasă: — Dar nu l-am omorît pe Anders Nu l-am omorît eu — Poţi să-mi explici un lucru? De ce ai intrat „din întîmplare"în magazinul meu şi mi-ai povestit că Anders s-a sinucis şi că totul se terminase între el şi Elisabeth? Ba mi-ai arătat chiar scrisoarea pe care el, chipurile, ţi-o trimisese — Nu poate fi adevărat! ţipă Elisabeth privindu-l încremenită Spune că nu e adevărat! Sven se uită la ea deznădăjduit şi oftă resemnat, ca şi cum ar fi purtat o mare povară — Mi-am dat seama că Johan nu crede în accidentul lui Anders, spuse el cu voce slabă, făcînd parcă un efort să vorbească Şi că eu aş putea fi suspectat deoarece Da, din cauza ta Aşa că am scris scrisoarea aceea Nu era greu să imit iscălitura lui Anders H scria ca laba gîştii Umbra unui zîmbet trecu pe faţa lui Şi n-aveam intenţia să-ţi las scrisoarea, ci numai să ţi-o dau s-o vezi — De aceea ai încercat să-mi dai impresia că a fost sinucidere? Sven dădu din cap — în seara aceea Anders mi-a vorbit despre tine, despre legăturile tale cu poliţia şi am înţeles că nu eşti convins că Anders s-a înecat si că eu eram primul dintre cei suspecţi, nu? Ca ucigaş, zise el ironic — Nu ştiu daeă-i chiar aşa Dar ar fi interesant de aflat ce făceai la Veneţia zilele treciuc? Tresări, ai şi cum aş fi atins un punct sensibil — Am fost acolo din partea muzeului, răspunse el scurt Toamna viitoare vom avea o expoziţie la Veneţia şi eu, fiind 216 consilier, am responsabilitatea organizării ei Sînt iniţiatorul acestui proiect şi vreau să-l văd împlinit — E adevărat, confirmă Gunnar Nerman Va fi o expoziţie mare cu titlul „Veneţia în artă" Italienii sînt foarte interesaţi şi Sven a fost acolo de mai multe ori — Ai întîlnit-o pe Anna Sansovino? Sven Lundman nu răspunse Am repetat întrebarea — Da, zise el aşa de încet, că abia se auzi, ca o şoaptă — De ce? — Pentru Din cauza lui Elisabeth — Cum adică? Elisabeth încetase să suspine şi-şi privi mirată bărbatul — Ştiam de multele voastre afaceri, începusem să am anumite bănuieli şi voiam să ştiu — Ce să ştii? — Dacă erai implicată în povestea cu tabloul Anders a abordat subiectul în seara în care a murit A insinuat ceva despre Anna şi un tablou Atunci nu am înţeles despre ce e vorba Dar tu şi Anna făceaţi comerţ de artă şi dacă tot mă aflam la Veneţia, am vrut s-o întreb — Şi ce-a spus? — Nimic, răspunse el obosit N-a vrut să-mi spună nimic Zicea că-i e frică Părea speriată Apoi a fost omorîtă împuşcată Scria în toate ziarele de acolo — Interesant, sublinie Elisabeth cu răceală Tu-l urăşti pe Anders şi eşti la Veneţia cînd este omorîtă Anna Nu cumva ea ştia cine-l omorîse pe Anders? — Nu bănuiam că mă deteşti aşa de mult, zise Sven încet şi o privi Ea nu-şi coborî privirea şi continuă să se uite la el cu duritate şi răceală Privirea unei femei care se uită la ucigaşul iubitului ei, mă gîndeam eu Scena părea luată direct dintr-o dramă spaniolă Iubire, moarte Pasiune, crimă Fructele amare ale vieţii Mi-a venit în minte portarul de la casa Annei El îmi povestise că bărbatul înalt şi subţire care voia să o întîlnească 217 pe Anna nu a fost primit Anna nu voia să-I vadă Sven totuşi a ajuns pînă la ea Intrase pe uşa de serviciu? — Vă fac o propunere Haideţi să mergem în camera aceea de la etaj şi să ne uităm la tablou! Adică în camera unde era tabloul Rama cel puţin mai este acolo — Dar de ce? întrebă Margareta Sus nu mai e nimic de văzut — Nu fi aşa de sigură Se ridicară şovăitori, privindu-se unii pe alţii ca şi cînd n-ar fi ştiut ce să facă Dar Margareta b luă înainte, arătîndu-ne , drumul Am urcat scara de piatră şi am ajuns la etaj Margareta s-a oprit în faţa unei uşi înalte, a deschis-o şi am intrat, înăuntru era un aer închis, stătut Pe peretele din faţă atîrna rama barocă grea, aurită în colţurile ei luceau capete de îngeraşi cu aripioare De la coroana de cristal din plafon se cernea o lumină palidă Gazda aprinse lumânările de ceară din cele două sfeşnice de perete, aflate de o parte şi de alta a ramei goale — Aici a fost adus Anders atunci, noaptea, zisei eu mergînd către ramă Aici i s-a scos legătura de la ochi şi aici era pînza Spre mirarea lui, a constatat că era un Rubens autentic Iar resd:\Electronica\tul îl ştiţi Dar nu totul Anders avea nevoie de bani şi primea bani ca să tacă Aşa fusese înţelegerea Nu sume fabuloase, dar suficient pentru a putea să cumpere şi să restaureze Backa Bineînţeles că şi-a dat seama că se amestecase în ceva necurat, dar tentaţia fusese prea mare Dar alţii aveau o şi mai disperată nevoie de bani decît Anders Pentru el Backa reprezenta un vis care ar fi putut să nu se materializeze niciodată, fără ca din pricina asta să se răstoane lumea Dar pentru alţii banii însemnau diferenţa între rai şi iad între succes şi prăpastie Acum ploaia părea că se apropie din nou de vechiul palat, venind peste lac cu fulgere şi tunete, crescînd în intensitate De unde stăteam noi se auzea cum răpăie pe acoperiş Podul se afla, probabil, chiar desupra capetelor noastre — Barbro mi-a povestit un lucru care m-a pus pe urmele făptaşului M-a ajutat şi pisica mea, Cleb de Merode 218 — Doamne, Doamne! exclamă Erik Hi şi tu serios, măcar de data asta! Nu face din această istorie bizară ceva cu totul grotesc Pisica! Cum dracu e amestecată mîţa ta în toate astea? Nu-ţi ajung Rubens şi Mafia? N-am luat în seamă replica lui şi am continuat — Este vorba de un furt de la Muzeul suedez, descoperit dintr-o pură întîmplare Unele bijuterii donate dispăreau Tu ai descoperit asta, Barbro, nu? Ea confirmă cu o mişcare a capului — Da, mi s-a părut întotdeauna că donaţiilor de genul acesd:\Electronica\ta nu li se acorda prea mare importanţă Doamne bătrîne lăsau prin testament broşe cu diamante şi multe alte bijuterii Pieselor respective nu Ii se dădea cine ştie ce atenţie pentru că, de cele mai multe ori, nu aveau valoare muzeală sau nu erau interesante ca obiecte de istorie a culturii Se depozitau la întîmplare, acolo unde li se găsea un loc Nu existau nici reguli precise de invend:\Electronica\tariere sau catalogare Dar dacă valoarea cultural-istorică nu era mare, în schimb valorau mult în bani Cercetînd mai îndeaproad:\Electronica\pe aceste donaţii am descoperit îngrozită că o parte din de dispăd:\Electronica\ruseră Am spus asta la o şedinţă cu şefii de secţie, apoi aceştia au făcut cercetări în secţiile respective După cîteva luni cele mai multe din obiectele dispărute au revenit într-un pachet trid:\Electronica\mis lui Sven Şi doarece problema se rezolvase între noi, Sven a fost de părere că nu merită să mai anunţăm poliţia Ne-ar fi atras o publicitate nedorită Tu ai susţinut că, dacă s-ar fi aflat, oamenii poate că ar fi renunţat să mai facă donaţii muzeului — Aşa e, spuse Sven Lundman Nu mi s-a părut că e în avantajul nostru să continuăm investigaţiile Am fost convins că nu vom găsi niciodată hoţul printre sutele de angajaţi — A fost poate o hotărîre înţeleaptă, intervenii şi eu, o hotărîrc luată mai ales cu gîndul la fondurile atribuite muzeului Dar cum s-a întâmplat de fapt? Pîinea de la stat e mică, dar sigură — se spunea înainte Astăzi e şi mai mică şi nici foarte sigură nu mai e Cel puţin în ceea ce priveşte pensiile Ţie ţi-ar veni mai uşor ca Hisabeth să fie pensionară? 219 Sven Lundman se îndreptă spre mine, dar se opri privin-du-mă cu furie în ochi Muşchii f?lcilor i se mişcau spasmodic Şi în momentul în care am crezut că mă va lovi, s-a auzit din nou sunetul acela ca de creangă ruptă şi, cu o explozie de lumină albă, trăznetul căzu în imediata vecinătate a casei O fracţiune de secundă le-am văzut feţele în lumina albă, intensă Imaginea încremenită a şase feţe Lumina din plafon se stinse, iar flăcările luminărilor pîlpîiau puternic m curentul de aer iscat din senin O uşă s-a deschis încet O siluetă albă apăru în cadrul uşii, pe fondul întunecat al holului Era o femeie cu o luminare în mînă Părul blond, lung, îi cădea pe umeri Ochii ei mari şi limpezi ne priveau Primăvara lui Botticelli se reîntorsese la Slagsta Femeia din visul lui Anders Şi-n lumina fulgerului, ea ne zîmbi CAPITOLUL XXX — Trebuie să recunosc că ai fost deosebit de abil, îmi declară Barbro instalîndu-se comod în sufrageria mea Sufragerie e poate o denumire cam pretenţioasă; camera nu este mare, dar am o masă frumoasă de mahon de la începutul secolului trecut, cu scaune albe în stil empire Deasupra mesei atîrnă un candelabru mic, iar de pe pereţi mă privesc din rame aurite doi strămoşi, doi preoţi bătrîni Cu indulgenţă blajină urmăresc strănepotul şi micile lui aventuri culinare la masa din sufragerie şi par să fie încîntaţi Obrajii lor dolofani şi rozalii demonstrează că şi lor, ca şi mie, le plăceau mîncarea si băutura bună Restul decorului este alcătuit dintr-un covor Keshan cu model în roşu şi albastru, plus o măsuţă de servit, semnată Jacob Sjolin, aşezată de-a lungul unui perete Cînd am invitaţi, obişnuiesc să pun sub farfuriile de porţelan alb cu albastru şervete de dantelă albe cumpărate la Veneţia Special pentru 220 Barbro am scos tacîmurile de argint făcute de Peter Erota la Stockhoim, acum 200 de ani, precum şi paharele de cristal şlefuit Pe un suport de argint se odihnea un Cbâîeau Cheval Blanc din St Emiliou, cu o strălucire de uo roşu adînc, misterios în lumina a patru sfeşnice în stil gustaviaa După paharul de şampanie de bun venit băut în faţa şemineului, am mers în sufragerie, unde ne aştepta cina pregătită de mine Ca antreu — o salată de an&vtr ca sos de roqueforî, urmată de friptură de miel cu usîaroi Ca desert mă gîndisem să-i ofer crema de ciocolată a Ini iasti Heîeaa, o reţetă primită de la o rudă îndepărtată, reţetă preluată diatr-ua ziar de prin anii '30 O pregătisem de mai multe ori şi, ca să fiu sincer, îmi plăcea aşa de mult să o servesc, pentru că aveam ocazia să folosesc frumoasele cupe din India de est Ce desfătare! Şi nu numai pentru papilek gustative Să ridici micul capac şi să descoperi delicioasa cremă 1n cupa aîb-albastră — Credeam că o să mi se faci rău, continuă Barbro bînd din vinul cu un buchet special Atunci pe loc n-am înţeles ctt de îngrozitor trebuie că s-au simţit cei ce au cunoscut-o pe Anna — Şi eu am fost surprins, mărturisii eu luînd din salată Qnd am întîlnit-o pe Eva fi am fost ia ca la ceai, mi s-a părut că are un aer cunoscut; parcă o mai văzusem undeva Dar mi-am zis că mi-o aminteam, probabil, de la şcoală Apoi mi-am dat seama că Eva semăna cu Anna Sansovino Cel puţin în parte Iar pieptănătura şi cămaşa albă, lungă, au desăvîrşit asemănarea, îneît cel care o văzuse pe Anna, la noaptea dnd Anders fusese acolo să facă expertiza, a fost convins că are în faţă stafia Annei — Da, s-a văzut pe figura lui Cînd Eva a ridicat mîna şi a arătat spre el, spunând că e bărbatul pe care a văzuse pe ponton împreună cu Anders, el na mai rezistat şi s-a prăbuşit A fost îngrozitor, se cutremură Barbro — Am mizat totul pe o carte De aceea am şi regizat respectiva scenă Furtuna a contribuit şi ea la reuşită, iar Eva şi-a făcut o intrare perfectă Exact cînd s-a stins lumina 221 — Dar atunci nu ştiai încă sigur cine este ucigaşul? mă întrebă Barbro privindu-mă mirată — Ba da, ştiam, dar nu puteam să dovedesc nimic Dacă el n-ar fi avut şocul acela şi n-ar fi recunoscut singur, mi-ar fi fost cu siguranţă greu să prezint probe solide care să fie admise de tribunal Mai ales că Eva nu-i văzuse faţa — Vrei să spui că ea nu-I ştia? Că totul a fost o invenţie? — Nu Ea se plimba pe acolo cu clinele şi atunci l-a văzut pe Anders cu un alt bărbat Eva a crezut că el e homosexual, pentru că cei doi se îmbrăţişau Păreau că se sărută Ea s-a întors din drum şi s-a întors acasă fără să vadă faţa bărbatului cu care era Anders Dar i-a recunoscut silueta şi felul de a-şi {ine capul Şi asta a fost suficient — Da, da! Iar el a fost pur şi simplu şocat şi a recunoscut totul — într-adevăr, iar eu cu pantomima de după cină pregătisem cumva terenul, încît el intrase deja în panică — Dar de ce a trebuit să-l omoare pe Anders? — Pentru că se temea că va povesti ceea ce ştie Şi nu a avut curajul să-şi asume responsabilitatea celor făcute Trebuie însă să recunosc că la început am crezut că este implicată Elisabeth şi că ea se afla, de fapt, în spatele acestor întîmplări — Mărturisesc că şi eu am gîndit la fel, zise Barbro Că mai întîi a profitat de Anders şi mai apoi s-a debarasat de el, cînd nu i-a mai fost de folos — Exact, dar am greşit Evident că asasinul a întîlnit-o pe Anna Sansovino prin Elisabeth Şi el, văzînd tabloul la Slagsta, a înţeles că era altceva decît o veche copie, respingătoare, pusă înadins mai la o parte ca să nu sperie copiii şi fetele în casă Doar nu degeaba era istoric de artă N-a vrut s-o amestece pe Elisabeth din motive uşor de înţeles Aşa că el i-a trezit Annei interesul, sugerîndu-i că este un Rubens Iar clientul ei mafiot a fost entuziasmat şi, pentru că dorea să fie sigur, l-a folosit pe Anders ca expert — Dar nu s-a temut că va fi recunoscut de Anders chiar dacă purta mască? Oricum îi recunoştea vocea 222 — Desigur, de aceea au recurs la persoane recrutate de Anna din Italia Şi intenţia a fost să-l implice serios şi pe Anders — Cum adică? — Numai aşa ar fi fost siguri că Anders o să-şi ţină gura cînd tabloul va apărea pe piaţă Şi cane ar fi crezut în istoria lui cu răpirea nocturnă si toate celelalte? Numai că Anna s-a grăbit puţin — Vrei să spui că Anders a văzut-o? — Bineînţeles Şi ea semăna izbitor cu Primăvara lui E atticelli — Dar Anders o întîlnise pe Anna la Elisabeth şi deci ştia cine este, nu? Dar ţie nu ţi-a spus nimic — Nu Şi e de înţeles Anders a crezut cu siguranţă că Elisabeth e şi ea implicată Şi el o iubea De aceea a retractat tot ce-mi povestise în avion, spunîndu-mi că fusese doar un vis provocat de alcool Cînd şi-a dat seama cum stau lucrurile, el a reacţionat dur, devenind incomod pentru hoţi — Deci cînd a realizat că Elisabeth nu era amestecată, nu i-a fost greu să priceapă cine se afla alături de Anna — întocmai Iar ei îl şantajau cu banii primiţi Anders nu rezistase tentaţiei de a-i folosi pentru răscumpărarea casei Şi uite aşa era la mîna lor Ieri seară, cînd asasinul a povestit tot ce s-a petrecut, am înţeles că l-au speriat pe Anders şi cu contrabanda de droguri făcută prin magazinul meu — Fusese amestecat şi-n asta? — Nicidecum Ţi-l aminteşti pe tipul cu ochi negri? Cel care a încercat cu tot dinadinsul să cumpere scrinul de la mine şi pe care l-ai văzut la muzeu cînd Anders părea aşa de speriat? Barbro dădu din cap — Nu e de mirare că lui Anders i se făcuse frică, pentru că atunci individul i-a spus că Leonardo Pici tranzita stupefiante prin magazinul meu Şi că Anders va fi denunţat ca fiind capul şi coordonatorul acţiunii Anders ne cunoştea şi pe mine şi pe Leonardo, căci doar el îi pusese în legătură unul cu altul Aşa că, dacă Anders ar fi povestit despre tablou, despre întîmplarea 223 de la Slagsta, poliţiei i s-ar fi servit în mod discret dovezi convingătoare despre acest trafic Iar faptul că Anders cumpărase Backa cu o sumă mare de bani nu pleda nicicum în favoarea lui — Acum pricep de ce intrase el în panică, oftă Barbro Dar ce căuta tipul ăla la cimitirul din Viby? Tîpul cu ochii negri — Poate venise acolo cu aceleaşi intenţii ca şi ucigaşul Dar n-a mai fost cazul să acţioneze A făcut-o altcineva aproape perfect — Acum chiar că nu înţeleg Cum aproape perfect? — Ai auzit vreodată vorbindu-se de ,Jupara biânca", moartea albă? — ?? — E o expresie mafiotă Individul suspect dispare pur şi simplu ca un fum, nu există cadavru şi nu se face înmormîntare Moartea prin înec accidental, din punct de vedere al dovezilor, trebuie să fie la fel de eficientă Barbro, cu toate că seara era caldă, se cutremură înfrigurată şi mai luă o gură din vinul roşu — Am senzaţia că Anders mi-a povestit totul în avion ca un fel de asigurare subconşu'netă în cazul în care i s-ar fi întîmplat ceva, să existe totuşi o persoană care să ştie despre ce este vorba — Şi atunci cine se află în spatele traficului de droguri? Ucigaşul? — Indirect Pentru că tabloul era plătit cu bani proveniţi din vînzarea drogurilor şi el trebuia să asigure livrările la adresa corectă Era în interesul lui Şi s-a folosit de magazinul meu fiindcă ştia că Anders îmi făcuse legătura cu Pici Dar în mod obişnuit el nu se ocupa cu drogurile Cu o excepţie: cînd i-a pus lui Anders L S D în băutură, ca să-l ameţească complet şi pentru a induce în eroare medicul legist Alcoolul în combinaţie cu L S D justifică atît înotul nocturn, cît şi colapsul în apa rece — Cum ţi-ai dat seama cine e ucigaşul? — Graţie ţie şi lui Cleo 224 Am zâmbit văzînd uimirea ei — Tu mi-ai povestit despre bijuteriile furate Şi am aplicat metoda excluderii Anders nu putea fi îl cunoşteam mult prea bine şi ştiam că nu ar fi fost în stare să fure — Şi ceilalţi doi? — La început n-am fost chiar sigur, dar am presupus că Sven nu doreşte să-şi încheie cariera la închisoare Şi atunci am mizat totul pe o carte — Cum aşa? — Gunnar vorbea mai mult decît trebuie Povestea despre problemele" lui Anders şi afirma că a surprins scena de despărţire dintre Hisabeth şi Anders Era mult prea dornic să dea explicaţii Prea zelos Şi cînd i-am văzut faţa la apariţia Evd, îmbrăcată ca Primăvara lui Botticelli, am înţeles că nimerisem la ţintă H vizitase Slagsta împreună cu Sven şi studenţii lui şi văzuse tabloul Iar Porsche-xxl său bătea la ochi Din salariu e imposibil să cumperi o asemenea maşină Bijuteriile bătrînelor doamne, neglijate de administraţia muzeului, l-au ajutat să trăiască pe picior mare Dar cînd ai descoperit dispariţia lor, Gunnar a avut nevoie de bani, mulţi bani, pentru a încerca să le recupereze Altfel ar fi zis adio serviciului şi promovării Soluţia de moment a fost cea a unor împrumuturi cu dobînzi enorme care îl secătuiau Era disperat şi, cînd la o serată la Hisabeth a întîinit-o pe Anna, i-a povestit despre descoperirea lui Ce-a urmat, ştii — Dar şi Anita a fost omorîtă Tot Gunnar a făcut-o? — Nu, nu direct — Nu înţeleg — Nu cred că a omorit-o el Chiar dacă devenise incomodă prin ceea ce ştia, era prea riscant s-o omoare — Totuşi Anna a fost omorîtă, nu? — Exact Gunnar a avut grijă să-l informeze pe clientul Armei despre celelalte afaceri ale ei Şi asta a fost suficient Anna nu era numai frumoasă, ci şi versată Puţin prea versată Eu bănuiesc că ea făcea trafic de stupefiante şi pe cont propriu, 225 :ntru a putea scoate un profit maxim Multe poţi face ipotriva Mafiei, dar regula de aur este să nu o concurezi ciodată Şi mei să nu i te opui Gîndeştc-te la sărmanul sonardo — Vrei să-ţi spun un secret, Johan? — Da, zisei eu şi o privii Ochii albaştri reflectau pîlpîitul minărilor în sfeşnice, părul blond strălucitor îi cădea pe umeri, ecolteul rochiei Degetele lungi şi subţiri care ţineau paharul, ura cînd zîmbea în cameră se auzea încet muzică de Vivaldi, unpozitor veneţian Prin fereastra pe jumătate deschisă itrundea mireasma serii de august — Nu m-am gîndit niciodată să fac concurenţă Mafiei, rîse l Pe cuvînt de onoare Dar ai uitat să-mi povesteşti ceva — Ce anume? — Despre pisica ta, Qeb Cum te-a ajutat? Un mieunat discret se auzi din camera alăturată şi Cleo îşi cu apariţia îşi auzise numele şi la ora aceea era suficient ca -şi facă simţită prezenţa Spre seară instinctele ei de pradă se ezesc şi e gata să înfrunte orice primejdii şi chemări în special ică e vorba despre mîncare — Prăjitură cu cuişoare, rostii eu şi mieunatul se înteţi Era 1 cuvînt pe care îl recunoştea, numele marii ei pasiuni în aţă Barbro clătină din cap — Mă dau bătută Nu pricep — Elementar, dragul meu Watson, zisei eu zîmbind şi o pe Cleo pe genunchi Peste marginea mesei o privi cu tspiciune pe străina blondă — Dacă Cleo ar fi fost un om, ar fi putut comite orice ;lict pentru prăjitura cu cuişoare Din fericire, ea este pisică şi lumea ei nu există noţiunea de crimă şi nici cea de vinovăţie, aci ce doreşti, iei ce ai nevoie şi cu asta basta Dar Cleo e teligenli A învăţat că răbdarea mea are o limită Şi limita e la irtul de prăjituri Cînd am intrat în birou după ce fusesem la ne şi-mi povestiseşi despre furtul bijuteriilor, ea ridicase î capacul cutiei cu prăjituri Cînd m-a văzut însă, a dat drumul prăzii din gheare şi a luat un aer cu totul nevinovat — Vrei să spui că Gunnar era cu mîna în cutia de prăjituri cînd am descoperit lipsurile şi că a trebuit să pună la loc ceea ce luase? — întocmai — Scuză-mă, dar pare puţin prea construită toată teoria Zîmbi şi se uită la Cleo — Da, ai dreptate Dar a declanşat un adevărat proces în creierul meu Cauze mici, efecte mari — E poate timpul să plec, îmi zîmbi ea de data asta cu toată faţa Aici nu se ştie ce mi se poate întîmpla Singură cu un negustor de antichităţi puţin cam scrîntit, cu prăjitură în loc de creier Cum se va sfirşi? — Nu te nelinişti Eu ştiu exact cum se va sfîrşi — Noroc, zise ea şi mă privi peste marginea paharului Dar acum nu zîmbea, ci era serioasă Foarte serioasă Crema de şocolată de la tanti Helena Pentru 6 persoane 1 ceaşcă de cafea cu smîntînă (1,5 dl) 1/2 ceaşcă de cafea cu zahăr tos 1/2 ceaşcă cafea cu sirop 1 hg unt 4 linguri cacao Se fierbe smîntînă împreună cu siropul, zahărul şi untul într-o oală cu fund dublu, pînă se obţine o pastă consistentă Se amestecă cacao cu apă la aceeaşi consistenţă Se toarnă apoi în amestecul fiert, amesteeîndu-se bine pînă se omogenizează Se aşază apoi în ceştile de cremă Se ornează cu puţină frişca bătută Se lasă la frigider cîteva ore Poate fi servită şi cu o zi înainte şi ţinută la frigider 